我的生日，居然是一個錯誤。按父母的說法，那天是陽歷12月8日，農(nóng)歷十一月十一。我一直這樣認(rèn)為?？僧?dāng)我有一天去查萬年歷，卻驚訝地發(fā)現(xiàn)，那兩個日子，在我出生的那年并不重合，前后差了一天。顯然是父母記錯了。把兒子的生日都記錯了，這個錯誤太嚴(yán)重了。

于是我向父親提出質(zhì)疑。父親說，12月8日！沒錯，那個火紅的“8”字，至今還印在我腦子里呢。母親接著說，農(nóng)歷十一月十一也沒錯，咱們小鎮(zhèn)逢一為集日，那天就是集日。父親聽了也像想起什么，補(bǔ)充說，對，那天的確是集日。

兩個日子都沒錯，難道是歷法錯了，科學(xué)會有錯嗎？從那以后，我困惑不解。

等我長到18歲，我想，一定要把生日的確切日期搞清楚，怎么能讓一個錯誤的生日伴我終生呢？我讓父母好好回憶一下，并說，如果確實(shí)是12月8日，那農(nóng)歷就是十一月初十；如果農(nóng)歷的是對的，那陽歷就該是12月9日。總之，這兩個日子不可能是一天。

父親斬釘截鐵地說，陽歷錯不了，我清楚地記得，當(dāng)你一落地，我就在那個大紅的“8”字下寫了一行字：今天，我有兒子了！母親笑著說，日歷上的字，我也記得。

可是，肯定了一個，就必須否定另一個，歷法是科學(xué)，不可能模棱兩可。那么，農(nóng)歷十一月十一，肯定是錯了，那天應(yīng)該是十一月初十，我說。

母親一聽就急了，不是初十是十一，只有十一，才可能是集日。那天，我想去看望你病重的姥爺，可因為是集日，很多外村的親戚來趕集，在你姥爺家吃飯，我一進(jìn)院，看見人太多了，就沒進(jìn)屋子，心想改天再去吧。可是當(dāng)晚就生了你。接著就坐月子，不能出門，十幾天后，你姥爺就去世了，我都沒能見他最后一面。

母親的淚流了下來。她哽咽著說，這樣的日子我能記錯嗎？如果那天不是集日，你姥姥家就不會來那么多人，我就能見你姥爺最后一面了。

看見母親流淚了，父親有些慍怒了，他瞪著我，說，你究竟想干什么？父親的話讓我心一顫，是啊，我想干什么呢？我想用所謂的科學(xué)，去懷疑、否定他們的記憶？他們的記憶，是那么溫馨，又是那么心酸……哪一個，更重要呢？

從那天起，在我18歲長大成人的時候，我懂得了一個道理：這世上，有一些事情，明知是錯的，但不必去糾正。

選自《人生與伴侶》