悉尼，2008年1月。中國正天寒地凍。華文報紙說，中國湖南遭受數(shù)十年不遇的冰凍。那里，是我的第一故鄉(xiāng)。而我腳下踏著的土地，悉尼，乃熱乎乎的夏季。

這個夏天隔三岔五有雨，老牌悉尼人說，雨是上帝贈給澳洲人的最大福音。澳洲的干旱年年歲歲相似。今夏雨水滋潤，悉尼的花草樹木特茂盛，拈花惹草的鳥族也更興奮。

屋后有棵高高的桉樹，每個清晨和傍晚，必有不下50只鳥聚首，嘰嘰喳喳沒完。

澳洲的鳥有些怪，樂于扎堆，熱衷發(fā)言，還不愛分門第。雀，像麻雀但不是麻雀；鸚鵡，該養(yǎng)在閑人深閨的，在此淪為野鳥；烏鴉，勢力最大，和中國的一般黑，但肥，人近不驚；另有斑鳩，鴿子……有事沒事湊一塊，喋喋不休。它們，與澳洲移民仿佛，來自世界各地，人種不同，語言有異，卻和睦共處。

澳洲的鳥族與人也有大不同，如，不愛置房產(chǎn)。沒在澳洲見過一個鳥窩，我媽說：“它們晚上在哪睡呢？”更進一步擔心，“要是生蛋，孵小鳥，怎么辦？”我媽知鳥族居澳洲，衣食不愁，故從不過問鳥之吃喝，只牽掛它們的睡房和產(chǎn)房。

值得慶幸，我媽很快忘了心底憂慮，說：“快聽，小鳥在歌唱。”繼而，指花草，指樹木，說：“快看，花花在笑?！贝藭r，我女兒朵朵正依偎在我媽懷里，隨我媽的指示頻頻動耳，動眼。我媽的話沒錯，澳洲的草木皆好色，穿紅著紫，開大大小小的花，日當午時分，花瓣盡情舒展，似笑臉綻放。

接下來，我媽欣喜地告訴我女兒：“春天來啦?！?/p>

我指正：“媽，您又錯了，現(xiàn)在不是春天，是夏天?！?/p>

我媽臉有愧色，更正：“朵朵，奶奶錯了，不是春天，是夏天?！备舭肴眨址稿e。

更正一千次后，我泄氣，只好安慰自己說，我媽的話不算錯。吾輩初讀書，老師領我們唱歌：“春天來啦，百花開啦，小鳥在歌唱……”又進一步安慰自己說，我媽沒得老年癡呆癥，只是錯把他鄉(xiāng)當故鄉(xiāng)。

昨日晚上，全家坐沙發(fā)上看電視。女兒忽蹣跚著走近我，靠著我雙膝，仰頭，笑，指著自己的臉說：“爸爸，看，春天?！迸畠荷?個牙齒，上下各4個，泛珍珠光澤，好看。

我不懂。小女芳齡1歲3個月，所掌握的詞匯據(jù)統(tǒng)計，約65個。我不懂她所言何意。

女兒繼續(xù)演出，小舌尖伸出紅唇左右掃蕩，發(fā)嗚嚕嗚嚕嗚嚕聲。又笑，聲音更大，咯咯咯咯咯。笑畢，再指自己的臉：“爸爸，看，春天?！?/p>

妻坐我右側，我扭頭看妻，她正看我，四目相接，原本狐疑的眼神頃刻間洞明透徹，我們，不約而同讀懂女兒的精彩演出。女兒是在寫詩。

若有選天下最年幼的詩人，我投女兒一票。她寫的詩是：春天，就是像小鳥一樣歌唱，還有歡笑。

我媽比世上最小的詩人厲害，她是詩人的老師。

選自《重慶晚報》