孔慶東
連韓國人這樣喜歡上了自己。我們半萬年悠久的歷史,天下第一的文字,世界上最美味的泡菜,最豪爽最聰明的人民,還有摧枯拉朽的足球,韓國哪里有一點點缺陷?世界各國人民啊,你們?yōu)槭裁床缓臀覀円积R高喊“大韓民國萬歲”呢?
就連愛情也是韓國的最好啊,你看:“再也沒有比這更凄美的愛情了,它如同一陣春雨,滋潤著貧瘠干渴的靈魂……”。這是韓國新近流行的催淚小說《菊花香》封面的廣告詞。該書據說已經銷售了200萬冊,這意味著,韓國幾乎每個青年人都被它催淚過了。作者金河仁“希望通過這部小說使人們相信,在被亂倫和婚外情充斥著的這個世界上,還是存在至高至純的愛情的?!?/p>
作者的希望當然是高尚的。但是這個根本脫離韓國現實生活的虛偽故事卻恰好證明:至高至純的愛情只存在于作者的夢幻之中。一個白馬王子般的男大學生金承宇,偶然嗅到了女大學生李美姝頭發(fā)里的“菊花香”,于是就不顧家庭阻撓,癡情地愛上了這個比自己大三歲的女人。二人經歷風雨波折終于結合后,李美姝在懷孕期間發(fā)現自己身患癌癥(又一個俗不可耐的沒有想象力的構思),她用生命最后的力量生下了女兒,為愛人留下了永遠的菊花香。作者編織這樣的故事無可厚非,問題是這樣的故事在21世紀還能夠打動那么多韓國讀者的心。如果不了解韓國婦女在實際生活中的地位,恐怕是難以明白的。
小說雖然使用了很多真實的地名和機構名,但人物基本上是處在童話王國里的。金承宇“在富有而和睦的家庭中長大”,是中產階級的理想丈夫,韓國女人最渴望嫁給這樣的男人。然而韓國過于森嚴的男尊女卑制度,使得大多數女人不能在丈夫那里獲得現代的情愛。女人基本上依賴于男人的格局,又導致男人沒有理由要與女人平等。于是,恰恰在女人地位甚低的韓國,出現了少數自強不息的“女強人”。李美姝“生活在一個非常平凡的環(huán)境當中”,但她的信念是“不囿于女性的性別,堂堂正正地活著,為自己熱愛的事業(yè)奮斗,哪怕要燃燒自己的生命?!?/p>
韓國的學生們很羨慕“女強人”,但是在生活中誰也不愿意真的去做。李美姝就是千萬個韓國“灰姑娘”的夢想。
按照小說的設想,生活是多么簡單啊,只要一個抽象的“奮斗”,就什么都有了,還有一個比自己小三歲的白馬王子死活要娶自己。
人有多少夢想,其實就有多少痛苦。李美姝在酒醉后也曾對金承宇大喊:“你們這些雄性動物,把經濟大權奪到手,就趾高氣揚地大呼小叫”。李美姝的酒后之言,正好代韓國廣大婦女表達了心聲。這個表面上沒有社會內容的唯美故事,仍然掩蓋不住韓國社會尖銳的性別矛盾。結婚后的金承宇不但要分擔家務,還要給李美姝洗腳,還要在李美姝大發(fā)脾氣時“想盡辦法逗美姝開心”,更重要的是為李美姝在事業(yè)上逢山開路,遇水架橋,終于使李美姝在電影界確立了地位。這是何等美妙的一個“好丈夫”的夢想?。那О偃f讀者對這個好丈夫夢想的癡迷中,是否可以看出韓國女性的“水深火熱”呢?
然而,要得到這樣的好丈夫,代價實在太昂貴了。李美姝為此獻上了生命。雖然表面看來這是通俗小說的俗套,但實質上,這恰在無意中證明了小說的虛妄性。我們雖然看透了這是一部手法陳舊的通俗言情肥皂劇,但我們仍然會對女主人公的死寄予同情,這同情是寄予所有的韓國姐妹的,讓我們再次聽聽她們心底的呼喚吧:
這個男人溫柔、善良、謙虛、活潑、是一個真正了解女人和愛情的男人,他在女人面前彎下腰,屈膝跪下,越發(fā)顯得高大。能跟這樣的男人共同生活過,并且現在還在一起,實在已經夠幸福的了!
李美姝彌留之際,在心里說要到天上去為她的好丈夫煮大醬湯。面對“好丈夫”,李美姝是有著如此的愧疚。她不但為好丈夫留下了女兒,還為好丈夫選定了續(xù)弦。如此的賢淑,不但會感動女人,連韓國那些趾高氣揚的大男人,連中國的、日本的、美國的、埃及的男人,都會有一絲感動吧。假若有一天男人都變得金承宇那般完美,那么書中穿插的一首小詩,就正是韓國女人的《男人頌》:我曾為你哭泣/現在為你而活/我將為你死去/把生命全部獻給你”。我曾在韓國最著名的梨花女子大學任教兩年,我衷心祝愿韓國姐妹的幽夢,能夠成真。
摘自《愛你》 編輯/孟醒石