徐　俐

我經(jīng)常同先生開玩笑：我到八十歲還有人追哦，別人迷不了，八十二的老頭沒問題哦。先生也湊趣，故作咬牙切齒狀：你敢，看我怎么煮了你。我更來神：老太太有什么不敢的，活到那歲數(shù)，修成個(gè)絕代佳人不說，一定還有縱橫天下的色膽兒，誰怕誰啊。哈哈……

雖是玩笑話，卻透出我另一重心思：不管我活到什么歲數(shù)，一定美麗到老。這也是我長久以來的想法。女人有各種老法，而我，只希望能優(yōu)雅地老去。

不知什么原因，從整體來看，中國女人似乎缺乏美麗到老的信心和追求。我對年老而依舊美麗的女人的記憶，大都來自外國女人。比如年老的奧黛麗·赫本、戴爾·海頓等。而在法國，年老仍舊風(fēng)姿綽約的普通女性比比皆是。

有一次，我在法國一條著名的時(shí)裝街上買鞋，在試鞋的當(dāng)口，發(fā)現(xiàn)椅子的另一邊，有位年齡不下七十歲的女士在試一雙極精致時(shí)髦的細(xì)高跟兒鞋。鞋面是金色的，淺淺的鞋口，窄窄的，秀氣極了。我當(dāng)時(shí)想，天哪，老太太怎么還有心穿這樣的鞋呀，不怕崴腳摔跤嗎？

再看那女士，一身講究的裝扮，挺直上身坐著，穿上新鞋的腳翹著二郎腿，二郎腿從小腿向前伸展，左一下，右一下，變換著新鞋的角度。隨著小腿的變換，女士不斷歪頭側(cè)身，腰身也隨之扭動，優(yōu)雅地這邊看看，那邊瞧瞧，活像個(gè)摩登的妙齡少女?？粗揖雇嗽囎约旱男?。

這是我第一次在生活中見到如此優(yōu)雅的老年女性，身材苗條，氣質(zhì)高雅，而且挑選著裝時(shí)不考慮任何年齡阻礙。我想象，挑選那樣的一雙鞋，女士一定有一顆不老的心，或許她就是她這個(gè)季節(jié)的玫瑰，正詩意地綻放著。當(dāng)時(shí)我想，女人要有一副怎樣的心態(tài)，對人生要有怎樣的追求，對做女人要有怎樣的認(rèn)識，才會到老了還有這樣驚人的風(fēng)姿??！

年長女士挑鞋的場景像一顆釘子，深深地釘在了我的腦海里。

我不喜歡中國人意識里的一種東西，比如，見到某人狀態(tài)不錯(cuò)，最常用的評價(jià)是：哎呦，都這歲數(shù)了還這樣，真不容易。這歲數(shù)怎么啦？仿佛在人們的審美意識中，把美麗與美好只先天地賦予年輕人，年齡稍長，仿佛就不該美好，也不能美好了似的。在這樣的群體意識下，女人年過四十，甚至更早，自己也接受這樣的心理暗示：老啦，不行了，講究也沒用，講究了也沒人欣賞，自己還猴累。

另一方面，面對曾經(jīng)的美麗，我們?nèi)菀讉?。有心理專家說，有些女性的心理危機(jī)就來自對自身年齡的恐懼，年輕時(shí)討厭男性輕薄地挑逗，而當(dāng)男性再也不關(guān)注的時(shí)候，心里的失落會導(dǎo)致嚴(yán)重的自我輕視。很多女性的放棄就是從這樣的自我輕視開始。

我總覺得，女人是世界上最美的風(fēng)景，男人經(jīng)常把世界攪得慘不忍睹，很多事情我們沒有辦法，但至少，我們可以讓風(fēng)景這邊獨(dú)好。我不喜歡因?yàn)槲覀冏约哼^早的放棄而讓男人嫌棄我們，女人的放棄有時(shí)特別可怕：無節(jié)制，無道理，無理性，那種放棄給了男人Ｎ多的理由，有時(shí)會讓他們毫無障礙甚至帶著某種快感地咒你：老女人，可惡！我們要做的是永遠(yuǎn)保持挺拔的身姿，永遠(yuǎn)干干凈凈智慧得體，我們要保持這樣的資本，對那些掛著啤酒肚，油光亮，腦滿腸肥，臉成天喝成醬肝色，邊剔牙邊露出志得意滿無恥相的男人說一句：男人，請收起你的蠢相！

中國女人沒有法國女人幸運(yùn)，他們的審美文化認(rèn)為，四十五歲的女人最美麗。對一個(gè)注重女性修煉和女性魅力的國家來說，法國人認(rèn)為，女人只有到了這個(gè)年齡段，因?yàn)槁殘?、人生?jīng)歷、經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)各方面的積累，才會從里而外散發(fā)出一種成熟、沁人心脾的魅力。這種由長久歷練而產(chǎn)生的修養(yǎng)和魅力，飽滿，厚實(shí)，耐咀嚼，耐欣賞。

法國女人比中國女人幸運(yùn)，但法國女人也比中國女人用心。正是這種用心，締造了法國社會對女人的審美文化基礎(chǔ)。這點(diǎn)，中國女人要向法國女人學(xué)習(xí)。

我們終生都要學(xué)習(xí)，學(xué)習(xí)是美麗成長的基礎(chǔ)。

美麗需要高質(zhì)量的生命體驗(yàn)。當(dāng)現(xiàn)在的社會越來越喧囂浮華的時(shí)候，我總問自己，什么才是美麗人生最本質(zhì)的需求。那時(shí)，我的心會變得異常安靜。美麗人生首先是自我體驗(yàn)的人生，當(dāng)自己看重內(nèi)心美好體驗(yàn)的時(shí)候，我們的心靈會自覺摒除多余的雜質(zhì)，騰出更多的空間。那種空間是提高我們生命質(zhì)量的所在，是我們修煉美麗心靈與身體的所在。那時(shí)候，喧囂與浮華是可以視而不見的，剩下的就是重視美麗生命的自己。

美麗其實(shí)又是實(shí)實(shí)在在的。它需要自己對自己多一份關(guān)心，多一份要求。每每想到這方面，我的精神會為之一振，腰背會下意識地挺拔起來，我的學(xué)習(xí)與健身過程都會因此快樂無比。也許，會有朋友說，相對于外表，我更愿意注重心靈，心靈的美麗才是更本質(zhì)的美麗。我贊成，其實(shí)心靈美麗是所有美麗的基礎(chǔ)。問題是，有了內(nèi)在的美麗，為什么不讓外在的所有都一起美好起來呢？美麗是我們的責(zé)任，是我們疼愛自己的方式，不管我們曾經(jīng)遭遇過什么，我們都要對美麗永不言棄。

（楊興文摘自《女人是一種態(tài)度》中信出版社）編輯/孟醒石