人有一個身體,這個身體有大自然所賦予的欲望。欲望未得滿足,身體便會處于失調(diào)狀態(tài),因欠缺而感到不適乃至痛苦。欲望得到滿足,身體便重新進(jìn)入?yún)f(xié)調(diào)狀態(tài),會感到愜意的平靜。在二者之間,是欲望得到滿足的過程,身體在這過程中所感到的就是快感。所謂快感,是針對身體而言的。食色性也,為了個體的生存和種的延續(xù),大自然在人的身體中安置了這兩種主要的欲望,其中又以性欲的滿足帶來最強烈的快感。
除了欲望,我們的身體還有各種感覺器官,它們的享受也可以歸入快感之列。皮膚需要觸摸和擁抱,否則會感到饑渴。嬰兒貪戀母懷,不僅僅是為了吃奶和獲得安全感,必定也感覺到了肌膚相親的快感。年長之后,皮膚饑渴就常常和性欲混合在一起了。舌之對于美味的快感,當(dāng)然始終是和食欲相關(guān)的。身處山野,我們感到身心愉快,其中包含著新鮮空氣給予嗅覺的快感。目之于美景和秀色,耳之于天籟和音樂,其快樂肯定不是純粹肉體性質(zhì)的,但也可以算作感官的享受。此外,身體還有其他一些種類的快感,例如體育運動、舞蹈、搖滾時體能的釋放和對節(jié)奏的享受,疲勞后沐浴、休憩、睡眠所帶來的徹底放松,如此等等。
總之,快感是多種多樣的,包括一切形式的身體享受。大自然為人安排了一個愛享受的身體,我們沒有任何理由譴責(zé)身體的這種天性。所以,和文藝復(fù)興時期的意大利人一樣,我不贊成禁欲主義。美國舞蹈家鄧肯有過許多浪漫的性愛經(jīng)歷,招來了飛短流長的議論,她為自己辯護(hù)道:“我覺得肉體的快樂既天真無邪,又令人歡暢。你有一個身體,它天生要受好多痛苦,既然如此,只要有機會,為什么就不可以從你這個身體上汲取最大的快樂呢?”她說出的是身體的天經(jīng)地義。事實上,為了從身體上汲取最大快樂,人類已經(jīng)把快感變成了一門藝術(shù),譬如說,世界各民族歷史上幾乎都產(chǎn)生了傳授性愛技巧的經(jīng)典著作。何況快感雖然屬于身體,其意義卻不限于身體。一個人能否自然地享受身體的快樂,往往表明他是否擁有充沛的生命力,而這一點往往又隱秘地支配著他的世界觀,決定了他對世界的態(tài)度是積極還是消極。正是在這個意義上,主張積極世界觀的哲學(xué)家尼采一度把自己的哲學(xué)命名為“快樂的科學(xué)”。
然而,在對快感作了充分肯定之后。我不得不還要指出它的限度。人畢竟不只有一個身體,更有一個靈魂。因此,人不但要追求肉體的快樂,更要追求精神的快樂。許多哲學(xué)家都談到,人的需要是有層次之分的,越是精神性的需要居于越高的層次。所謂高低不是從道德上講的,我們不能以道德的名義否定肉體的快樂。但是,正如英國哲學(xué)家約翰·穆勒所說,凡是體驗過兩種快樂的人就會知道,精神的快樂更加強烈也更加豐富。所以,肉體的快樂只是起點,如果停留在這個起點上,沉湎于此,局限于此,實際上是蒙受了自己所不知道的巨大損失,把自己的人生限制在了一個可憐的范圍內(nèi)。與快感相比,幸福是一個更高的概念,而要達(dá)到幸福的境界就必須有靈魂的參與。其實,即使就快感而言,純粹肉體性質(zhì)的快感也是十分有限的,差不多也是比較雷同的,情感的投入才使得快感變得獨特而豐富。一個人味覺再發(fā)達(dá)也不成其為美食家,真正的美食家都是烹調(diào)藝術(shù)和飲食文化的鑒賞家,鑒賞的快樂大大強化了滿足口腹之欲時的快感。同樣,最難忘的性愛經(jīng)驗一定是發(fā)生在兩人都充滿激情的場合。
在今天,快感已成為最熱門的消費品之一,以制造身體各個部位的快感為營業(yè)內(nèi)容的各色服務(wù)行業(yè)欣欣向榮。我無意評判這一現(xiàn)象,只想提醒那些熱心顧客向自己問兩個問題。第一個問題:如果你只能到市場上去購買快感,再沒有別的途徑,你的身體的快感機制是否出了毛?。康诙€問題:單憑這些買來的快感,你真的覺得自己幸福嗎?
(摘自周國平《善良豐富高貴》/黃山書社)