史蒂夫．米爾斯基

眾所周知，預(yù)測(cè)，特別是對(duì)未來(lái)的預(yù)測(cè)，總是充滿風(fēng)險(xiǎn)。當(dāng)“未來(lái)”成為“過(guò)去”，再回顧昨天的預(yù)測(cè)，就像是拆開(kāi)一件沒(méi)有包裝的禮物，雖無(wú)懸念，卻仍令人興奮。最近，一位朋友寄給我一篇登在《婦女家庭雜志》(LadiesHome Journal)1900年12月號(hào)上的文章。文中，小約翰·艾爾弗雷茲-沃特金斯(John ElfrethWatkins.Jr.)列舉了一系列對(duì)2000年的預(yù)言。而今，2000年已成過(guò)去，沃特金斯也已作古，且讓我們選幾條預(yù)言一讀。

“美國(guó)人口將增至3.5億～5億”。比目前的3.4億略高。1900年，美國(guó)人口僅有760萬(wàn)，能有這樣的估算已經(jīng)很不錯(cuò)。沃特金斯還預(yù)言，巴拿馬運(yùn)河竣工后，尼加拉瓜和墨西哥會(huì)試圖加入美利堅(jiān)合眾國(guó)，這就差了十萬(wàn)八千里。倘若墨西哥加入美國(guó)，美國(guó)南面的國(guó)境線就會(huì)從2000英里銳減到400英里，只消把與墨西哥接壤的危地馬拉和伯利茲擋在門外便萬(wàn)事大吉——這簡(jiǎn)直就是“天方夜譚”。

“字母表中將找不到C、X和Q。這些字母因?yàn)槎嘤?，而不再使用”。這顯然是不切實(shí)際的猜想。

“蚊子、家蠅和蟑螂幾乎絕跡”。除非“幾乎絕跡”的意思是掄起鞋底砸蟲子，否則這一條就太離譜了。

“大大小小的老鼠將被消滅”。幾周前，一只頑皮的“米老鼠”還在我的水槽里跳來(lái)跳去，我都沒(méi)狠心下毒手——當(dāng)然，也沒(méi)讓它搬進(jìn)來(lái)白住。在紐約等地鐵等到無(wú)聊，你還能跟人比賽“鐵軌上找老鼠”打發(fā)時(shí)間。通常10秒之內(nèi)，就會(huì)有人勝出。

“熟菜熟飯會(huì)在類似面包店的地方出售”。這倒沒(méi)錯(cuò)?！艾F(xiàn)成的冷、熱食品會(huì)由氣壓管道或機(jī)動(dòng)貨車送到顧客家里”。這就有點(diǎn)問(wèn)題了——機(jī)動(dòng)貨車送來(lái)的“食物”統(tǒng)統(tǒng)是冷的?！俺酝曛?，用過(guò)的餐盤會(huì)打包送回烹飪機(jī)構(gòu)清洗”。這可真是單身漢的夢(mèng)想，可嘆的是美夢(mèng)并未成真。幸好，1904年，一位天才發(fā)明了紙質(zhì)餐碟。

“大城市的有軌電車將不復(fù)存在”。說(shuō)了個(gè)八九不離十，但舊金山街車和波士頓綠線列車?yán)狻Ｈ欢?，只要等過(guò)綠線列車的人大概都認(rèn)為，有軌電車當(dāng)真已經(jīng)不復(fù)存在?！耙坏┻M(jìn)入城區(qū)，高速車流便會(huì)降入地底或升上高空。在多數(shù)城市，車輛只限于在主要的地道或隧道內(nèi)行駛，那里光線充足、通風(fēng)良好”。完全同意，里面的照明和通風(fēng)好到可以玩“鐵軌上找老鼠”?！澳菚r(shí)，城市將沒(méi)有噪音”。說(shuō)到噪音，不得不提的是人們當(dāng)時(shí)未能預(yù)見(jiàn)的新發(fā)明、配備了超重低音的汽車音響系統(tǒng)，以及沖著電話大喊大叫的“手機(jī)大軍”。這些可為“減少噪音”幫了大忙。

“從郊外的住所前往辦公室只需幾分鐘，票價(jià)才一分錢”。實(shí)際上，我從布朗克斯到達(dá)曼哈頓中城要花一小時(shí)，19.2公里的車程得付兩塊錢。所謂的“高速車流”并非真實(shí)的描述，更像是熱烈的祈求。

“坐汽車會(huì)比騎馬更便宜”。說(shuō)對(duì)了大半，但是自從周日“夢(mèng)想歡騰”(Frolic N My Dreams)在水道賽馬場(chǎng)的第六場(chǎng)比賽中墊底，這匹馬在我眼中就變得一文不值。

“到英格蘭只要兩天”。時(shí)間蠻夠：六小時(shí)飛行，兩小時(shí)前往機(jī)場(chǎng)，外加兩小時(shí)安檢，航班延誤再耗上幾小時(shí)。如果下雪，那就另當(dāng)別論，誰(shuí)都猜不準(zhǔn)。可惜水道賽馬場(chǎng)上沒(méi)出這種事，總有人猜中頭獎(jiǎng)。借助新技術(shù)，“費(fèi)城會(huì)長(zhǎng)出橙子”。這就錯(cuò)啦。但也說(shuō)不準(zhǔn)全球變暖，有一天這戲言就成了真。

“將來(lái)，每個(gè)人都能步行十里”。早晚的事。

摘自《環(huán)球科學(xué)》2008年第3期

編輯/任 娟

昨天的預(yù)言實(shí)現(xiàn)了嗎

文/史蒂夫·米爾斯基

眾所周知，預(yù)測(cè)，特別是對(duì)未來(lái)的預(yù)測(cè)，總是充滿風(fēng)險(xiǎn)。當(dāng)“未來(lái)”成為“過(guò)去”，再回顧昨天的預(yù)測(cè)，就像是拆開(kāi)一件沒(méi)有包裝的禮物，雖無(wú)懸念，卻仍令人興奮。最近，一位朋友寄給我一篇登在《婦女家庭雜志》(LadiesHome Journal)1900年12月號(hào)上的文章。文中，小約翰·艾爾弗雷茲-沃特金斯(John ElfrethWatkins.Jr.)列舉了一系列對(duì)2000年的預(yù)言。而今，2000年已成過(guò)去，沃特金斯也已作古，且讓我們選幾條預(yù)言一讀。

“美國(guó)人口將增至3.5億～5億”。比目前的3.4億略高。1900年，美國(guó)人口僅有760萬(wàn)，能有這樣的估算已經(jīng)很不錯(cuò)。沃特金斯還預(yù)言，巴拿馬運(yùn)河竣工后，尼加拉瓜和墨西哥會(huì)試圖加入美利堅(jiān)合眾國(guó)，這就差了十萬(wàn)八千里。倘若墨西哥加入美國(guó)，美國(guó)南面的國(guó)境線就會(huì)從2000英里銳減到400英里，只消把與墨西哥接壤的危地馬拉和伯利茲擋在門外便萬(wàn)事大吉——這簡(jiǎn)直就是“天方夜譚”。

“字母表中將找不到C、X和Q。這些字母因?yàn)槎嘤?，而不再使用”。這顯然是不切實(shí)際的猜想。

“蚊子、家蠅和蟑螂幾乎絕跡”。除非“幾乎絕跡”的意思是掄起鞋底砸蟲子，否則這一條就太離譜了。

“大大小小的老鼠將被消滅”。幾周前，一只頑皮的“米老鼠”還在我的水槽里跳來(lái)跳去，我都沒(méi)狠心下毒手——當(dāng)然，也沒(méi)讓它搬進(jìn)來(lái)白住。在紐約等地鐵等到無(wú)聊，你還能跟人比賽“鐵軌上找老鼠”打發(fā)時(shí)間。通常10秒之內(nèi)，就會(huì)有人勝出。

“熟菜熟飯會(huì)在類似面包店的地方出售”。這倒沒(méi)錯(cuò)?！艾F(xiàn)成的冷、熱食品會(huì)由氣壓管道或機(jī)動(dòng)貨車送到顧客家里”。這就有點(diǎn)問(wèn)題了——機(jī)動(dòng)貨車送來(lái)的“食物”統(tǒng)統(tǒng)是冷的?！俺酝曛?，用過(guò)的餐盤會(huì)打包送回烹飪機(jī)構(gòu)清洗”。這可真是單身漢的夢(mèng)想，可嘆的是美夢(mèng)并未成真。幸好，1904年，一位天才發(fā)明了紙質(zhì)餐碟。

“大城市的有軌電車將不復(fù)存在”。說(shuō)了個(gè)八九不離十，但舊金山街車和波士頓綠線列車?yán)狻Ｈ欢?，只要等過(guò)綠線列車的人大概都認(rèn)為，有軌電車當(dāng)真已經(jīng)不復(fù)存在?！耙坏┻M(jìn)入城區(qū)，高速車流便會(huì)降入地底或升上高空。在多數(shù)城市，車輛只限于在主要的地道或隧道內(nèi)行駛，那里光線充足、通風(fēng)良好”。完全同意，里面的照明和通風(fēng)好到可以玩“鐵軌上找老鼠”。“那時(shí)，城市將沒(méi)有噪音”。說(shuō)到噪音，不得不提的是人們當(dāng)時(shí)未能預(yù)見(jiàn)的新發(fā)明、配備了超重低音的汽車音響系統(tǒng)，以及沖著電話大喊大叫的“手機(jī)大軍”。這些可為“減少噪音”幫了大忙。

“從郊外的住所前往辦公室只需幾分鐘，票價(jià)才一分錢”。實(shí)際上，我從布朗克斯到達(dá)曼哈頓中城要花一小時(shí)，19.2公里的車程得付兩塊錢。所謂的“高速車流”并非真實(shí)的描述，更像是熱烈的祈求。

“坐汽車會(huì)比騎馬更便宜”。說(shuō)對(duì)了大半，但是自從周日“夢(mèng)想歡騰”(Frolic N My Dreams)在水道賽馬場(chǎng)的第六場(chǎng)比賽中墊底，這匹馬在我眼中就變得一文不值。

“到英格蘭只要兩天”。時(shí)間蠻夠：六小時(shí)飛行，兩小時(shí)前往機(jī)場(chǎng)，外加兩小時(shí)安檢，航班延誤再耗上幾小時(shí)。如果下雪，那就另當(dāng)別論，誰(shuí)都猜不準(zhǔn)?？上蕾愸R場(chǎng)上沒(méi)出這種事，總有人猜中頭獎(jiǎng)。借助新技術(shù)，“費(fèi)城會(huì)長(zhǎng)出橙子”。這就錯(cuò)啦。但也說(shuō)不準(zhǔn)全球變暖，有一天這戲言就成了真。

“將來(lái)，每個(gè)人都能步行十里”。早晚的事。

摘自《環(huán)球科學(xué)》2008年第3期