黃　祺　孫先鵬

唐山地震后的一項(xiàng)對(duì)比研究，警示著四川大地震的“空懷媽媽”，實(shí)現(xiàn)“再生一個(gè)”的愿望急不得。

對(duì)于在“5·12”大地震中失去孩子的家庭來(lái)說(shuō)，再生一個(gè)孩子，是面對(duì)現(xiàn)實(shí)最積極的選擇，畢竟，生活總要繼續(xù)。不過(guò)，剛剛經(jīng)歷了巨大創(chuàng)傷的“空懷媽媽”們需要更多的關(guān)懷和幫助。

希望與失望

當(dāng)醫(yī)生告訴李燕，她肚子里的孩子可能保不住的時(shí)候，李燕沒(méi)有太大的反應(yīng)，這兩個(gè)月來(lái)，她經(jīng)歷了這輩子最大的創(chuàng)痛，好像對(duì)噩耗產(chǎn)生了“抵抗力”。李燕的女兒2個(gè)月前在大地震中遇難。

再次懷孕可以說(shuō)是一個(gè)意外，但李燕一家還是很歡迎小生命的到來(lái)，大家希望新的生命能給家庭帶來(lái)些許安慰。但是，懷孕50多天，李燕出現(xiàn)了流產(chǎn)跡象，醫(yī)生建議她做人工流產(chǎn)手術(shù)?！搬t(yī)生說(shuō)最好拿掉，我現(xiàn)在心情不好，身體也不好?！?/p>

李燕是遵道人,遵道鎮(zhèn)緊鄰四川綿竹市,是“5·12”汶川地震重災(zāi)區(qū)之一。農(nóng)村結(jié)婚早，李燕今年28歲，女兒已經(jīng)8歲，在綿竹市九龍鎮(zhèn)中心小學(xué)上二年級(jí)一班。李燕夫婦一直在浙江義烏打工，5月13日，他們趕回了老家，那時(shí)九龍鎮(zhèn)中心小學(xué)坍塌了，一、二年級(jí)的學(xué)生全被埋在廢墟里，他們的女兒也在里面。

“如果我們沒(méi)有在外面打工，如果我們回來(lái)早一點(diǎn)，說(shuō)不定還能救出來(lái)，13日時(shí)她還在說(shuō)話。哎，可能，就算回來(lái)早點(diǎn)，也救不出來(lái)，哪個(gè)都說(shuō)不清楚?！崩钛嘀两襁€在自責(zé)，好像女兒的死亡有她的責(zé)任，自責(zé)之后又自己安慰自己，周而復(fù)始。“她多聽話，多乖巧?！?個(gè)月了，李燕時(shí)時(shí)想著離去的女兒，她最怕看見身邊跑來(lái)跑去的孩子，“心里難過(guò)得很”。其實(shí)，李燕日夜?fàn)繏斓?，還是已經(jīng)去世的女兒，而肚子里的孩子，她根本顧不上去想。

李燕如今的情況，是孫靜莉最擔(dān)心的，但不幸還是發(fā)生了。孫靜莉是沈陽(yáng)野戰(zhàn)醫(yī)院婦產(chǎn)科醫(yī)生，地震后不久她就發(fā)現(xiàn)，地震中失去孩子的家庭急切地希望再生育，但在剛剛失去孩子的重大打擊下，母親們是不適合立即懷孕的。

7月25日，四川省人民代表大會(huì)常務(wù)委員會(huì)通過(guò)了《關(guān)于汶川特大地震中有成員傷亡家庭再生育的決定》，地震中子女死亡的家庭被允許再生育子女。新政策將為這些不幸的家庭帶來(lái)新的希望，但是，如果缺少科學(xué)的生育干預(yù)，李燕的故事還會(huì)重演。

現(xiàn)實(shí)選擇

瞿明香跟著醫(yī)生往板房搭建的沈陽(yáng)軍區(qū)綿竹野戰(zhàn)醫(yī)院走，一位正在排隊(duì)體檢的女鄰居看見她問(wèn)：“你也取環(huán)？”瞿明香羞澀地輕聲回答：“不是?！比缓罂觳阶哌^(guò)人群。

遵道鎮(zhèn)距離震中汶川僅30公里，在這個(gè)四川西部山區(qū)的小鎮(zhèn)上，生育還是一件不易啟齒的事情，但再生一個(gè)的愿望卻空前地明朗，因?yàn)?，這些在地震中失去孩子的家庭都期待著新生命帶來(lái)安慰。

從6月初開始，就有年輕媽媽來(lái)野戰(zhàn)醫(yī)院咨詢“取環(huán)”，到7月11日，野戰(zhàn)醫(yī)院已為100多位婦女做了“取環(huán)”手術(shù)。在農(nóng)村地區(qū)，婦女植入避孕環(huán)是最普及的避孕方法，所以再生育首先要實(shí)施簡(jiǎn)單的“取環(huán)”手術(shù)。

瞿明香喜歡這樣介紹自己——“宋雪媽媽”，兩口子剛參加完表彰大會(huì)回來(lái)，隨身帶著女兒的“全國(guó)抗震救災(zāi)英雄少年”證書。這是12歲的女兒留給瞿明香的最后驕傲——在校舍倒塌的瞬間，宋雪本來(lái)已經(jīng)逃出來(lái)，但為了把教室里午睡的同學(xué)叫出來(lái)，她又返身進(jìn)入危險(xiǎn)的樓房，最終，同學(xué)得救了，她卻被廢墟吞沒(méi)。在瞿明香的心中，宋雪是世界上最乖最聽話的孩子。

沒(méi)有什么能夠真正撫平瞿明香心頭的傷痛，2個(gè)月過(guò)去了，她還是夜夜夢(mèng)見女兒。瞿明香沒(méi)有打算立即“取環(huán)”，但她還是接受了醫(yī)院提供的體檢和生育咨詢服務(wù)，她是想再生一個(gè)，只是，她還需要時(shí)間撫平傷痛。

“等老了，連個(gè)端茶送水的也沒(méi)有?！蓖蹂a清41歲了，已經(jīng)上高二的女兒在東汽中學(xué)遇難。王錫清想擠出一個(gè)微笑向記者表示禮貌，但最終沒(méi)笑出來(lái)。王錫清一家3口，丈夫在外面扛包，每月掙四五百塊錢，生活本就艱難。女兒是一家人的希望，聽說(shuō)東汽中學(xué)教學(xué)質(zhì)量高，王錫清把女兒送到幾十公里外的東汽中學(xué)，為了更美好前程，哪怕住校和交通增加開支，夫妻倆也在所不惜。

地震，震碎了一切，王錫清只能默默忍受中年喪女的苦楚。2個(gè)月過(guò)去了，王錫清開始慢慢接受沒(méi)有女兒的現(xiàn)實(shí)，該考慮以后了?！敖憬阋矂裎覀?cè)偕粋€(gè)?！钡峭蹂a清清楚，以她的身體狀況，再生育的可能性很小，只能祈禱奇跡發(fā)生?！搬t(yī)生說(shuō)，就算試管嬰兒，我也沒(méi)有排卵的能力。”王錫清說(shuō)著剛學(xué)會(huì)的專業(yè)術(shù)語(yǔ)，神情更加哀傷。

陳娟比王錫清幸運(yùn)，她還有機(jī)會(huì)。7月11日，陳娟在野戰(zhàn)醫(yī)院做了“取環(huán)”手術(shù)，“我29歲了，怕以后年紀(jì)大了生育不好，希望早一點(diǎn)生。我女兒同學(xué)的家長(zhǎng)好多比我年紀(jì)還小，她們都想早一點(diǎn)生?！?/p>

陳娟的女兒死在遵道鎮(zhèn)歡歡幼兒園里，這個(gè)私立幼兒園是遵道鎮(zhèn)的傷口，地震中有80多名孩子被坍塌的校舍吞沒(méi)，全鎮(zhèn)最大的死亡數(shù)字就來(lái)自這里。

“他救出來(lái)好幾個(gè)，把有可能救出來(lái)的先救了，我女兒那個(gè)地方，沒(méi)辦法救。”陳娟的丈夫沖進(jìn)幼兒園時(shí)，女兒午睡的房間已經(jīng)完全坍塌，丈夫救出了好幾個(gè)別人家的孩子，但女兒卻永遠(yuǎn)不能蘇醒過(guò)來(lái)。

為了讓陳娟從悲傷中走出來(lái)，陳娟夫婦的朋友帶著他們到其他城市的朋友家散心，跟朋友在一起時(shí)，陳娟感覺(jué)好多了。但是，回到家里的帳篷，面對(duì)哀傷的父母，陳娟夫婦發(fā)現(xiàn)，缺少了女兒的家庭似乎永遠(yuǎn)也找不會(huì)快樂(lè)和歡笑。

雖然整個(gè)地震災(zāi)區(qū)學(xué)生死亡人數(shù)還沒(méi)有最后的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)，但僅媒體報(bào)道的學(xué)校傷亡數(shù)字就已足夠讓人悲痛。受災(zāi)家庭的最大創(chuàng)傷，常常來(lái)自死亡的孩子，對(duì)于“空懷”的媽媽們，失去懷中的天使，幾乎破滅了一切希望，對(duì)家庭而言，也是如此。

再要一個(gè)

“當(dāng)然要再帶一個(gè)，以后肯定要帶一個(gè)的，我老公也這樣說(shuō)的，老人家也說(shuō)過(guò)?！标惥暾f(shuō)。當(dāng)?shù)厝肆?xí)慣把生孩子叫做“帶孩子”。

沈陽(yáng)軍區(qū)綿竹野戰(zhàn)醫(yī)院的醫(yī)生，在下鄉(xiāng)巡診中，最早發(fā)現(xiàn)了“空懷媽媽”的現(xiàn)實(shí)難題。野戰(zhàn)醫(yī)院主要由沈陽(yáng)202醫(yī)院的醫(yī)務(wù)人員構(gòu)成，婦產(chǎn)科是202醫(yī)院的優(yōu)勢(shì)科室，醫(yī)生們巡診時(shí)會(huì)對(duì)母嬰投入更多的關(guān)注。

“我什么病也沒(méi)有，身體好得很，我現(xiàn)在就缺娃！”醫(yī)生到死難孩子的家庭去巡查，一些失去孩子的媽媽情緒激動(dòng)。

四川省是全國(guó)執(zhí)行計(jì)劃生育政策最嚴(yán)格的省份之一，除了兩種特殊情況，無(wú)論農(nóng)村戶籍還是城市戶籍，每個(gè)家庭都只能生育一個(gè)子女。地震中遇難的孩子大多數(shù)是獨(dú)生子女，根據(jù)初步統(tǒng)計(jì)，整個(gè)綿竹市地震中遇難的獨(dú)生子女學(xué)生一共有900多人，按照國(guó)家政策，再生一個(gè)是這些家庭的合法權(quán)利。

“我們走村串戶巡診時(shí)發(fā)現(xiàn)，80％以上失去孩子的家庭都希望再生一個(gè)孩子，而且這種愿望非常迫切?！钡t(yī)生們同時(shí)發(fā)現(xiàn)，如果沒(méi)有科學(xué)指導(dǎo)，這些遭受重創(chuàng)的媽媽們有可能再次受到傷害。

孫靜莉醫(yī)生接診第一位前來(lái)咨詢“取環(huán)”的“空懷媽媽”是在6月初。這位年輕媽媽叫苗秀，她4歲的孩子也在歡歡幼兒園遇難。當(dāng)時(shí)的苗秀還沉浸在悲痛中。“一開口說(shuō)話就哭，總說(shuō)孩子多么多么好。”

醫(yī)院為苗秀做了“取環(huán)”手術(shù)，但醫(yī)生們知道，苗秀這樣的精神狀態(tài)根本不適合馬上懷孕，而且避孕環(huán)取出后，也要求半年后懷孕最為安全。孫靜莉醫(yī)生跟苗秀交待了很多事項(xiàng)，包括取環(huán)后如何避孕、為何要延遲懷孕等等。孫靜莉同時(shí)告訴苗秀，如果還有婦女打算“取環(huán)”一定要到野戰(zhàn)醫(yī)院來(lái)。

苗秀又帶來(lái)幾個(gè)年輕媽媽，都要求做“取環(huán)”手術(shù)。面對(duì)心情迫切的媽媽們，孫靜莉開始擔(dān)心，根據(jù)專業(yè)知識(shí)和多年經(jīng)驗(yàn)，這些媽媽們事實(shí)上都不適宜馬上懷孕。于是，孫靜莉立即讓在沈陽(yáng)的丈夫幫助查找資料，最終，一篇關(guān)于唐山地震當(dāng)年出生人口的研究報(bào)告，印證了張靜莉的擔(dān)心。

唐山樣本

河北醫(yī)科大學(xué)第一醫(yī)院精神衛(wèi)生中心的王學(xué)義和唐山開灤精神衛(wèi)生中心的馬文友，長(zhǎng)期跟蹤唐山地震影響人群的心理問(wèn)題，他們的一項(xiàng)研究是專門針對(duì)唐山地震前后誕生的孩子，研究他們成長(zhǎng)到18歲時(shí)的心理精神狀態(tài)。

經(jīng)過(guò)對(duì)比研究發(fā)現(xiàn)，唐山地震時(shí)正在懷孕或者地震后不久懷孕的婦女，她們的孩子成長(zhǎng)到18歲時(shí)，心理健康狀況比其他城市18歲青少年的心理健康狀況要差。而且，研究還發(fā)現(xiàn)，懷孕時(shí)間越靠近地震發(fā)生時(shí)間，孩子的心理健康程度越差。

王學(xué)義主持的另一個(gè)研究表明，在胎兒1至3個(gè)月和4至6個(gè)月期間母親遭受重大刺激，胎兒成年后發(fā)生抑郁情緒的危險(xiǎn)概率明顯增高。他告訴記者，地震過(guò)后的惡劣環(huán)境，使得懷孕母親仍有恐懼、緊張、焦慮、害怕等惡劣心境，這可能會(huì)增加后代的抑郁情緒。

唐山的經(jīng)驗(yàn)證明，在剛剛經(jīng)歷大地震以后，母親的精神和身體條件有可能影響了胎兒的發(fā)育。張靜莉想，特別是這些剛剛喪子的母親，身心的創(chuàng)傷更加嚴(yán)重，如果今后新出生的孩子再出現(xiàn)問(wèn)題，對(duì)她們的打擊將會(huì)更大。

生育關(guān)懷

野戰(zhàn)醫(yī)院的醫(yī)生把她們發(fā)現(xiàn)的問(wèn)題與綿陽(yáng)當(dāng)?shù)氐娜丝诓块T做了交流，人口局立即決定與野戰(zhàn)醫(yī)院一起，幫助地震“空懷媽媽”安全地孕育新生命，發(fā)起了“以人為本，生育關(guān)懷”活動(dòng)。

6月30日是關(guān)懷活動(dòng)啟動(dòng)的第一天，天下著小雨，但前來(lái)參加咨詢活動(dòng)的媽媽人數(shù)卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了醫(yī)院的預(yù)計(jì)。會(huì)場(chǎng)原本準(zhǔn)備的60個(gè)塑料凳不夠坐了，工作人員只好又用磚塊搭起了3排簡(jiǎn)易座位。

“關(guān)懷活動(dòng)為這些失去孩子的父母進(jìn)行全面的體檢、咨詢和心理輔導(dǎo)，對(duì)于那些有再生育意愿的父母，我們開展一對(duì)一的上門服務(wù)，為她們建卡，跟蹤身體狀況、懷孕情況，進(jìn)行出生缺陷的干預(yù)，這個(gè)工作將要持續(xù)5年?！本d竹市人口局副局長(zhǎng)陳漢東介紹說(shuō)。

陳娟是其中的受益者，在關(guān)懷活動(dòng)中，陳娟和丈夫可以得到免費(fèi)的體檢、咨詢，以及葉酸、鈣片等藥物和保健品。“如今，很多時(shí)候心理安慰不起作用，他們需要的就是一個(gè)孩子”，陳漢東告訴記者，“地震發(fā)生之后，很多人認(rèn)為，地震救援跟我們?nèi)丝谟?jì)生工作沒(méi)有關(guān)系，但這個(gè)工作恰恰非常重要?！?/p>

在為期10天的第一階段關(guān)懷活動(dòng)中，到野戰(zhàn)醫(yī)院參加體檢的“空懷媽媽”一共有1046位，年齡最大的46歲，最小的23歲。醫(yī)生們發(fā)現(xiàn)，她們中有不少已懷孕，更多的一心期待盡快懷孕，但沒(méi)有多少人意識(shí)到，這樣著急懷孕是一件危險(xiǎn)的事情。

在四川的農(nóng)村，婦女結(jié)婚和生育的年齡普遍比較小，這次地震中失去孩子的母親很多還有生育能力，讓這些“空懷媽媽”們安全地孕育新的生命，成為一個(gè)急迫的課題。

202醫(yī)院副院長(zhǎng)白曉忠告訴記者，202醫(yī)院已經(jīng)毫無(wú)保留地對(duì)當(dāng)?shù)貗D幼醫(yī)生進(jìn)行了培訓(xùn)，在野戰(zhàn)醫(yī)院撤離以后，醫(yī)院也會(huì)持續(xù)地關(guān)注對(duì)災(zāi)區(qū)“空懷媽媽”的生育服務(wù)，如果當(dāng)?shù)卦诩夹g(shù)上存在困難，比如一些媽媽需要試管嬰兒一類的輔助生殖手術(shù)，202醫(yī)院也會(huì)給予最大的支持。

劉小英也懷孕了，她18歲時(shí)生下的女兒在地震中遇難時(shí)只有5歲，今年才23歲的她，對(duì)于肚子里的孩子充滿了期待。“我希望再生個(gè)女子，我女子多可愛(ài)啊，我希望生一個(gè)女子跟我以前女子一個(gè)樣?！币?yàn)楹⒆樱篮玫母杏X(jué)又回到了劉小英的心上，跟其他母親不同的是，劉小英較快地走出了悲痛，對(duì)自己肚子里的孩子寄托了更多的情感：她，一定要平安地出生、成長(zhǎng)。