何映宇

他說自己的身份正在發(fā)生一些變化，從一個單純的作家到公司老板，一位“80年代后”的公司董事長用他的文化產(chǎn)業(yè)，書寫著一部年輕人努力奮斗的新創(chuàng)業(yè)史。

郭敬明位于海上海商務樓的公司并不太大，一走進公司，就看到郭敬明坐在一個相對高的位置上，劈里啪啦地打著電腦。

從他的手中接過他的名片，上?？掳幕瘋鞑ビ邢薰径麻L、總監(jiān)、主編的三大頭銜已經(jīng)表明，郭敬明的身份已經(jīng)從一個純粹的青年小說家發(fā)生了破蛹而出的蛻變，只是和很多1990年代下海經(jīng)商的小說家不同，他并沒有因此放下自己心愛的寫作。

繼去年大賣的《悲傷逆流成河》之后，《小時代1.0折紙時代》據(jù)信是更加野心勃勃的一部長篇小說，這部小說中的部分內(nèi)容在《最小說》上連載后，立即促進《最小說》的銷量有了顯著增長。然后，郭敬明乘勝追擊，長江文藝出版社正式出版的《小時代》限量首印99999冊，要知道，即使是莫言這樣的作家，上海文藝出版社近期出版的5本長篇小說，首印數(shù)不過區(qū)區(qū)1萬冊而已。一切跡象都表明，這本書將續(xù)寫這位“中國最成功的作家”（《紐約時報》語）的暢銷書神話。

9月10日，也就是“全國作協(xié)主席小說巡展”正式推出的第一天，起點中文網(wǎng)和郭敬明達成共識，他的《小時代》在起點中文網(wǎng)上付費連載，點擊率也是居高不下。

現(xiàn)在，年輕的郭敬明掌管著兩份雜志——《島》和《最小說》——的生殺大權(quán)，手下有十二三個人，按部就班地控制著圖書策劃和制作的每一個環(huán)節(jié)。他說自己的身份正在發(fā)生一些變化，從一個單純的作家到公司老板，一位“80年代后”的公司董事長用他的文化產(chǎn)業(yè)，書寫著一部年輕人努力奮斗的新創(chuàng)業(yè)史。

網(wǎng)絡文學與傳統(tǒng)文學

《新民周刊》：你的《小時代》正在起點中文網(wǎng)上連載，和起點的合作是怎么促成的？

郭敬明：這是他們找到我的，希望能找到中國一個很具有暢銷實力的作家來作為跨界合作的試水者，我也很感興趣。確實，我以前的書都在傳統(tǒng)書店發(fā)售，這次和起點的合作可以說是一個很好的嘗試。我也希望能得到那些習慣于在網(wǎng)上看書的讀者的喜愛。

《新民周刊》：你是參加新概念作文，并且在《萌芽》上發(fā)表小說《幻城》一炮而紅的作家，和網(wǎng)絡文學并沒有太大的關(guān)系，那么你對于網(wǎng)絡文學怎么看？

郭敬明：我沒有太深入地了解網(wǎng)絡文學。像《鬼吹燈》那樣，先在網(wǎng)絡上走紅然后再成為紙質(zhì)出版物，我可能更為了解一些。我覺得網(wǎng)絡是一個新興的載體，說到底它還是文學，只是發(fā)表的平臺不一樣——他們發(fā)表在網(wǎng)絡上，我們發(fā)表在雜志上而已。事實上，網(wǎng)絡文學中的一些好的故事還是非常好，和傳統(tǒng)文學并沒有太大的差別，也有寫得很爛的人。我覺得它是個很新鮮的事物，我也很感興趣。

《新民周刊》：你已經(jīng)在做雜志出版了，有沒有考慮未來也做一個像起點中文網(wǎng)這樣的網(wǎng)站？

郭敬明：我覺得未來的大趨勢一定是網(wǎng)絡會成為新興、很強大的載體。我現(xiàn)在還是專注于比較傳統(tǒng)的出版物。我們對網(wǎng)絡還不夠精通，不像起點、新浪或者百度那么擅長，所以自己的話恐怕暫時不太會去做這一塊的業(yè)務，但如果以后有機會的話，如果起點、新浪等網(wǎng)站愿意與我們合作的話，我也很有興趣來做這方面的工作。

《新民周刊》：你怎么看待30省作協(xié)主席作品巡展的活動，你會參加這樣的活動嗎？

郭敬明：我不太喜歡參與什么“PK”，“打擂臺”之類的事情。我覺得每個人都有他很優(yōu)秀的地方，不一定喜歡的人最多就是最好的作家。我和起點的合作，目前談下來的只是《小時代》的連載，有一個付費的閱讀而已。

《新民周刊》：你平時在網(wǎng)上付費閱讀嗎，或者說在網(wǎng)上看小說嗎？

郭敬明：我一般不在網(wǎng)上看文章，我覺得眼睛會受不了。我還是喜歡翻書和紙張的感覺。

《小時代》：一張時代之網(wǎng)

《新民周刊》：2007年10月，你開始寫作《小時代》，這本書和《夢里花落知多少》一樣都是以女性為主人公來敘述故事，為什么這樣處理？寫作的時候有沒有困難？

郭敬明：因為我的讀者許多都是女孩子，如果設(shè)定男性視角，她們看問題的方式和我們是有些不一樣的，她們會覺得她們所看到的世界和男孩子看到的世界是不同的。這部小說講的是四個女孩子的故事，選擇以女性為主人公，我想女性讀者會更有共鳴感，特別是以第一人稱來寫作。但如果你仔細看的話，你會發(fā)現(xiàn)，其實這個第一人稱是架空的，和以前以女性為第一人稱敘述的方式是不一樣的，其中的很多故事其實還是以第三人稱來敘述?！拔摇敝皇亲鳛榇┽樢€的工具，她是一條線索，她的任務就是串聯(lián)起整部小說。這部小說對我來說非常特別。我以前的小說很簡單，兩個男生兩個女生談談情說說愛就結(jié)束了，但是這部小說我是第一次用十幾個主角，一起來推進這個故事，像一個網(wǎng)一樣，打得特別開。這對我也是一個很強的挑戰(zhàn)。之所以設(shè)置“我”這個人物是因為，“我”作為線索必須有這樣一個人，否則整個故事就可能散掉。

《新民周刊》：這部作品結(jié)構(gòu)龐大，有沒有受到美劇的影響？

郭敬明：它有一個和美劇很相同的地方，像連續(xù)劇一樣，《小時代》也是連載的，美劇是一邊拍一邊播，我是一邊連載一邊寫，不斷地聽到觀眾/讀者的反饋，去調(diào)整它的劇情?！缎r代》開始連載是在去年的11月份，一直到現(xiàn)在已經(jīng)連載了十期，每個月讀者會對你的新的小說發(fā)表他的看法，包括里面的人他們喜歡誰，我也會通過他們的反饋不斷調(diào)整小說的情節(jié)發(fā)展。每一集里都需要一個高潮，都需要一個吸引人的地方，你要看他們是否猜到了之后發(fā)展的情節(jié)。如果都被猜到了，那我肯定不能去寫那么老套的東西，又要去寫新的故事，去完善它。對我來說，它變得像一個游戲。我在創(chuàng)作的時候也很有興趣，也很刺激，覺得這是對自己的一個挑戰(zhàn)，看看自己能否完全超越他們的想象。這和以前一個作家寫完一部小說就完事了區(qū)別很大。

《新民周刊》：寫這本書是為了記錄你對上海的感受？

郭敬明：《小時代》和我之前的作品很大的區(qū)別就在于，以前都是寫校園、愛情的，沒有太多社會的東西。但《小時代》不同，我連載的時候，比如說6月份的這一回，寫的就是6月份在上海發(fā)生的故事。9月份，上海環(huán)球中心開幕，我也會把它記錄在我的小說中。小說和當下都是同步的。小說中的時間軸和生活中的時間軸也是一致的。我把小說的背景放在了上海，中國最繁華發(fā)展最快的城市，所以也可以說是變相地在記錄上海的變化。它變得更像是一部社會性的小說，而不是我之前非常單純的校園文學作品。

斷斷續(xù)續(xù)的《島》

《新民周刊》：2004年成立“島”工作室，出版《島》系列，《島》是你主編的第一本雜志，出于什么樣的考慮開始自己來做出版物？

郭敬明：因為我比較喜歡出版這個行業(yè)，我希望把我的理念推廣出來，我覺得中國的出版業(yè)在很多方面其實還很傳統(tǒng)，也不能說落后，但是缺少很多新鮮的血液。我希望能有更多更新鮮的東西出來，當然那個時候沒有現(xiàn)在這么詳細的規(guī)劃，只是有一個念頭來做這樣的東西。有幾個懂一點的同事，我們組成了一個團隊，來出版一本介于書和雜志之間的讀物，然后漸漸把我的一些想法實現(xiàn)出來。

《新民周刊》：為什么取名叫《島》？

郭敬明：我們是一個很小的團隊，人很少，就像一個小島，無法和大陸相提并論，我們只是開始了一個起點，有這方面的一些寓意。

當時我們就5個人，差不多都是我身邊的朋友。他們和我一樣也都是學生，沒有已經(jīng)從事過這方面的專家，只能說當時的我們還比較稚嫩，處于摸索階段。所以印刷、發(fā)行、策劃上的很多問題還是依賴于當時和我們合作的出版社，它會給我們意見。從那個時候一步步發(fā)展到今天，我們已經(jīng)是一個文化公司了，我們已經(jīng)有更多可以控制的層面，包括在出版上，設(shè)計和印刷上我們都有了很多經(jīng)驗。

《新民周刊》：你作為主編，只負責內(nèi)容方面嗎？

郭敬明：從內(nèi)容到整本書的感覺，我想要做什么，出來會是什么樣的效果，我都會去控制。我本人是一個有很多古怪想法的人，其中有一些是大家覺得可以做出來，具有可操作性的創(chuàng)意，我就會和我手下的團隊一起聊天一起碰撞，看怎么把它給做出來。整體上還是以我的一些想法為主。

前兩個月我們出了第十本《島》。我們總共計劃做十二本，因為工作比較忙，所以我們只能是斷斷續(xù)續(xù)在做。

柯艾公司：“島”工作室的延續(xù)

《新民周刊》：《最小說》是怎么開始去創(chuàng)刊的？

郭敬明：2006年10月我們開始試刊?！秿u》賣得比較貴，20元一本，面對的還是消費水平比較高的讀者，我們希望能給更多大眾讀者一個比較便宜的青春文學讀物，可以陪伴那些在學校里的年輕人的課余生活，陪伴他們成長，價格方面每個人都可以承受。一開始我們的定價是8元，現(xiàn)在漲到10元，應該說是一個很低的價格，希望每個人都可以看。

《新民周刊》：現(xiàn)在你是兩本雜志的主編，在編輯刊物過程中，是否也會碰到很多方面的困難？

郭敬明：很多很多。這確實是對我的一個挑戰(zhàn)。作家是一個很個人化的職業(yè)，我只要做好我自己的事就可以了，寫出來了是你的本事，寫不出來也是你一個人的事。但是你在做一本雜志的時候，你得和整個團隊合作，你要安排他們的工作，安排他們的進度，這就牽涉到身份轉(zhuǎn)換的問題。這也是我花了很長時間來學習的一個方面：如何從一個習慣了單打獨斗的寫作者，慢慢變成一個團隊中的一員。你要去領(lǐng)導他們，這是我遇到困難最多的方面。

《新民周刊》：這兩本雜志都非常暢銷，現(xiàn)在的發(fā)行量大概是多少？

郭敬明：《島》在20萬份左右，《最小說》的話已經(jīng)超過了50萬。

《新民周刊》：2006年，你成立柯艾公司，它是不是“島”工作室的一個延續(xù)？公司是由誰出錢投資？

郭敬明：算是一個延伸。模式還是差不多，以我為核心，以團隊的方式來實現(xiàn)許多我的想法。主要是我的錢。文化公司不需要太多的錢，而且我的書也給我?guī)砹瞬恍〉氖杖搿?/p>

《新民周刊》：現(xiàn)在柯艾公司的規(guī)模和運作怎么樣？

郭敬明：我們是以雜志為主。雜志上很多紅起來的新人，也會出版他們的長篇小說，包括最近我們也在做一些漫畫方面的嘗試，明年也有可能有新的刊物出來。整個還是以文化出版為主，這是我們的核心。員工現(xiàn)在有十二三人。

《新民周刊》：2007年，你名列中國作家財富排行榜榜首，2008年，美國《紐約時報》稱你為“中國最成功的作家”，你覺得這樣的排名這樣的評價是否準確？作為一個80年代后的成功人士，你對成功怎么看？

郭敬明：我覺得這兩個榜單都是從比較商業(yè)的角度來看問題的，這也是我能成為第一名的一個原因。對我自己而言，它肯定是一種鼓勵，無論我作為一個作家還是我做一個文化公司，至少是一個業(yè)績上的肯定。但是因為中國的傳統(tǒng)媒體和大眾心理還是不習慣將作家和財富聯(lián)系在一起，古往今來作家都很清貧、很清高，也必然會引起很多很多負面的批評的聲音。就我而言，我覺得這種批評的聲音也是好的，一個事情都是雙刃的，這些負面的批評可以讓我保持清醒，讓我清楚自己的位置，也讓我可以去做更多我想要做的事。我的理想是成為一個傳世的巨匠，這需要太多個人思想的修為，我不一定能做得到；但是我覺得作為一個成功的商業(yè)者，有一定的商業(yè)法則來遵循的，這是我可以努力達到的目標。從小，我對于經(jīng)濟就很感興趣，我也看過很多財經(jīng)雜志，所以我想這也是我成長的一個方面。特別在我畢業(yè)之后，作為一個男孩子或者說作為一個男人，在長大以后有一份事業(yè)是一件非常光榮的事。作家體現(xiàn)的是一種很獨立的狀態(tài)，它是很特殊的，但是你真正擁有自己的公司，擁有自己的產(chǎn)業(yè)，這也是一件值得驕傲的事。