［美國］巴巴拉·埃倫賴克著　吳克明／譯

不久以前，我從前的一位朋友、很快就變成一個熟人打電話給我，說她有多忙。對她職業(yè)生涯至關(guān)重要的一份報告必須在三天內(nèi)寫好；而這時她的秘書卻罷工了；她的管家又落入移民局的手中；她只有兩個小時的時間準(zhǔn)備一頓供八位賓客享用的晚宴；她趕去上一門如何安排時間的課，結(jié)果也遲到了。她告訴我，緊張的生活使她付出了沉重的代價：有時候她把自己孩子們的名字搞錯了，孩子們對此十分反感，而且，她已經(jīng)染上了愛喝白葡萄酒的嗜好。

所有這一切，使我處于一種極為不利的狀態(tài)，因為我在聽我朋友嘮叨的同時正在做一件事：我右手握著電話，左手卻試圖觸摸右腳的腳趾——這是我在以往多次傾聽電話獨白時不斷完善的一種愛好。這倒不是說我不忙：我一邊在聽她嘮叨，一邊十分警覺地等待著烘衣機自動停止，然后我就會急忙趕過去把衣服疊好，免得時間一長衣服上的皺折就難以弄平?？墒?，我若向她提及我當(dāng)時所面臨的這個小問題，她或許會認(rèn)為我還不夠忙，還不需要一個管家。于是，我非常耐心地、不停地說“嗯，嗯”，直到我的朋友講到結(jié)束語：“哎，現(xiàn)在不是我跟你聊天的最佳時刻，我得走了?！?/p>

我不知道崇尚顯而易見的忙碌起始于何時，但是，在我所認(rèn)識的、社會地位不斷上升的職業(yè)婦女中，幾乎無一例外地都崇尚忙碌。如今，人們已經(jīng)很難再回顧逝去的歲月，那時候“讓我們共進(jìn)午餐”這句話并不意味著“現(xiàn)在我得做比和你聊天更重要的事”。過去甚至有一段時間，人們聚會并不需要吃什么東西——實際上，那時候一邊吃東西一邊和你說話被認(rèn)為是一種不禮貌的行為。從前，幾乎沒人會有一本約會登記簿，當(dāng)人們想知道某一天將要發(fā)生什么事，他們就去看星象圖。

當(dāng)然，崇尚忙碌的不僅僅是婦女；對于男性和女性人士來說，忙碌已經(jīng)成為中產(chǎn)階級上層地位的重要標(biāo)記?，F(xiàn)今，沒人會承認(rèn)自己還有什么業(yè)余愛好，盡管同時擁有兩個或更多的職業(yè)——比如說，神經(jīng)外科學(xué)和藝術(shù)品經(jīng)銷商——倒并不少見。而且，我能肯定，我們很快就能聽到更多關(guān)于有四份工資收入的夫婦生活的艱辛。那些一次只能做一份工作的人，被別人發(fā)現(xiàn)他們每次只能做一件事時，將會感到非常尷尬。正如你能猜到的，那些戴著耳機正在慢跑的小伙子并不是在聽搖滾樂，而是在聽國際金融原理或速效管理講座的錄音。我還從報刊上獲悉，連吃飯都已經(jīng)改稱為“啃食”了——有人在意識清醒的情況下，囫圇吞棗地咽下自己也不清楚是什么食物的同時，正在起草一份法律文件，還在用電話哄騙一個客戶，而在野心膨脹的情況下，甚至還在書桌底下按摩自己的小腿。

但是，對于女士來說，除了要向更高的消費標(biāo)準(zhǔn)看齊外，還有很多的問題需要考慮。譬如，你要吸引男性，僅做一個有空閑的性感女郎是不行的。有抱負(fù)的青年男子似乎都喜歡那種愛擺弄一大疊信用卡、清晨六點鐘想擠上短程穿梭班車時被人推倒在地而不哭、忙得與男友約會并發(fā)生性關(guān)系都不能超過十二分鐘的女士。此外，還有經(jīng)濟方面的現(xiàn)實問題需要考慮：任何女士如果不想卷入“貧窮的女性化”這一案例研究，就必須在別的方面取得成功，這種成功要比保養(yǎng)手指甲或拋出挑逗的目光更難、更費力。所以，大家忙得不可開交，我的忙忙碌碌的朋友們都會這樣解釋——她們渴望成功。

然而，如果成功就是目標(biāo)，那么快速成功則方向錯了，對此我確信無疑。想一想那些真正的成功人士——具有開拓精神的科學(xué)家，創(chuàng)作暢銷小說的作家以及主要新軟件的設(shè)計師?？偟膩碚f，他們都不是那種不停地看手表、不停地在小紙條上寫“要做的事項”的人。相反，他們中間很多人往往顯得很茫然，就像一位曾經(jīng)教過我的知名教授，他在講授電子自旋課時，突然對粉筆灰的散落性發(fā)生了強烈的興趣，因此無法繼續(xù)講課。這些真正的成功人士很像孩子，他們的注意力極易轉(zhuǎn)移，舉止古怪，常常就像在溫暖的夏夜里剛剛飽餐了一頓的流浪漢。

我相信，真正成功的秘訣在于：他們在年輕的時候就已經(jīng)學(xué)會怎樣使自己不忙。他們通過格言懂得了：任何值得做的事情都值得做好。我在孩提時代也曾多次聽到過這句格言。但實際情況是：很多值得做的事情只值得盡可能半心半意、馬馬虎虎地去做，而許許多多別的事情根本就不值得去做。就拿結(jié)算支票簿來做例子吧。在美國文化里，出于某種原因，這種枯燥乏味的練習(xí)被認(rèn)為是對一個人的成熟程度、商業(yè)智慧以及對付數(shù)學(xué)焦慮癥的能力的最高級的測試。然而，這種忙碌完全是徒勞無益的，只比不嫌麻煩地用電腦來結(jié)算支票活期存款賬稍好一點點，后者又只比花很多時間和別人討論自己使用的電腦是什么品牌，或者討論自己想購買什么品牌的電腦，或者討論自己曾聽說別人在用什么品牌的電腦稍好一點點。

如果說，真正的成功人士能夠設(shè)法做到使自己始終不太忙碌，那么，真正忙得不亦樂乎的人永遠(yuǎn)也不會成功，這樣說也是有道理的。好多年以前，我在餐館當(dāng)女招待的時候就已經(jīng)獲得了第一手的經(jīng)驗。任何一位行政主管，如果他認(rèn)為忙到極點的人應(yīng)該同時有兩個重要電話正等著他接，而再過二十分鐘，就是一件重要事項的截止期限，那他應(yīng)當(dāng)試試怎樣去應(yīng)付滿滿六桌的客人，他們同時提出要你給他們賬單、要新泡的咖啡、要嬰兒座椅，還要你給他們一個熱情、自然的微笑。即使一個女招待在她不忙的時候，也要讓人覺得她看上去很忙的樣子——把餐桌上的鹽瓶裝滿，把視線范圍內(nèi)的所有鍍鉻的金屬餐具擦亮——但她這樣做的唯一回報則是最低工資和顧客留在餐桌上的一些零錢。其他高度緊張的工作差不多也是這樣，如電話總機接線員或在一種新機器上輸入數(shù)據(jù)的工作，而這種新機器能夠監(jiān)控你的工作速度，在這種情況下，“成功”僅僅意味著做完這一班，你還能活著。

盡管忙碌并不能導(dǎo)致成功，但我還是愿意相信成功——尤其是不期而遇的成功——會造成忙碌。不管是一個發(fā)明了一種更有效的捕鼠夾的人，還是相類似的當(dāng)代發(fā)明家，都會遇到一些陌生人的騷擾。這些陌生人或者要你審閱他們未發(fā)表的論文稿，或者要你到遙遠(yuǎn)的美國中西部大學(xué)校園發(fā)表讓你蒙羞的演講。但是，如果成功確實會使人更加忙碌，使人從事有意義的活動——如與朋友交談（傾聽朋友的談話）、閱讀小說、為好的事業(yè)做義工——的時間更少，那么，誰還需要成功呢？走到這一步——至少是作出了這么多的努力——只是為了喪失這些，實在是一種悲哀。