孔亞雷
1
五點(diǎn)整,響起“咚咚”的敲門聲。
我愣在了門口。
天色正在暗下來,但已足以看清檐廊上立著一只體形巨大但貨真價(jià)實(shí)的兔子,暮色中仿佛變成藍(lán)色的雪片在其身后飄飄灑灑。所謂體形巨大,當(dāng)然是就兔子而言,算上耳朵大約有一米七五,跟我差不多高,這已經(jīng)夠驚人的了,更何況這只兔子還穿著三件套的黑色燕尾服,手上拄一根英國式紳士拐杖。
我簡直目瞪口呆。
兔子沖我咧嘴一笑,是老朋友式的笑法。接著用手——準(zhǔn)確地說是爪子——姿態(tài)優(yōu)雅地?fù)蹞勐湓谝路系难┗?,同時(shí)抖抖長耳朵,再象征性地用手杖敲擊幾下地面瓷磚。
“我說,外面可夠冷的?!彼嵝训?。
“噢,”我回過神來,“請進(jìn)請進(jìn)。”我將其讓進(jìn)屋內(nèi)。這才發(fā)現(xiàn)他通體紅色,紅色耳朵紅色眼睛紅色尾巴紅色皮毛,連手掌心和指甲也是紅色的。當(dāng)之無愧的紅兔!
他一屁股坐進(jìn)沙發(fā),環(huán)顧四周,點(diǎn)頭微笑。
2
“就憑你能來到這島上,能見到我紅兔,就說明你與眾不同?!彼卣f,“并非所有人都能做到這一步的?!?/p>
我覺得一陣輕微的暈眩。已經(jīng)不是第一次了,近來常常這樣。猶如一片微風(fēng)悄然拂過。而每次空白都更加深一點(diǎn)兒。我喝了一口葡萄酒,確認(rèn)略略酸澀的酒液淌過舌頭,跌落胃中,確認(rèn)自己還在自己的身體里。
“難道,這島有什么問題?”我問道。
“島沒有任何問題。美麗的島,漂亮的大海。空氣清新,污染基本為零。沒有電視沒有報(bào)紙沒有打卡機(jī)沒有會議沒有投票沒有交通堵塞沒有戰(zhàn)爭。比在城市起碼多活五十年?!?/p>
他將頭上下垂直移動了10厘米,“事實(shí)上,現(xiàn)在我們已進(jìn)入卡羅爾宇宙?!?/p>
“卡羅爾宇宙?”
“看過《愛麗絲漫游奇境》和《愛麗絲鏡中奇遇》嗎?”
“看過?!?/p>
“偉大的童話小說,寫得妙趣橫生。人生的絕大部分真理都可以從中找到。”他合上眼,仿佛正沉浸在愛麗絲的奇境里,隨即又睜開眼睛:“好了,言歸正傳,法國物理學(xué)家列維-萊布龍德用英國數(shù)學(xué)家劉易斯·卡羅爾——也就是《愛麗絲漫游奇境》和《愛麗絲鏡中奇遇》的作者——的名字命名了我們現(xiàn)在所在的這個(gè)宇宙:卡羅爾宇宙?!彼f完沉默片刻。沉默時(shí)間里,我們面面相覷。
“那么——”
“那么——”他雙臂交叉抱在胸前,接口道,“我們按時(shí)間順序來說吧。在遠(yuǎn)古的史前,什么輪船啊汽車啊飛機(jī)啊全都還沒發(fā)明出來,人們實(shí)際上也是生活在卡羅爾宇宙中,因?yàn)樵疾柯淅锏娜祟愒谟邢薜纳鼩v程中只能遷移很小——小到可以忽略不計(jì)——的距離。在卡羅爾宇宙中,每個(gè)部落就好像一個(gè)與世隔絕、自給自足的小世界。后來,車船等交通工具出現(xiàn)了,人們得以周游世界,我們進(jìn)入了牛頓宇宙。在牛頓宇宙中,時(shí)間是絕對的,而空間是相對的。接下來,又發(fā)明了電話和無線電,這時(shí)我們便進(jìn)入了愛因斯坦宇宙,它的特征是:時(shí)間和空間都是相對的。然后,我們再次進(jìn)入到卡羅爾宇宙。”他停頓一會兒,然后繼續(xù)說。
“對,就像轉(zhuǎn)了一大圈又回到起點(diǎn)。這時(shí)候,生命不再只局限于地球,而是撒播在銀河系的各個(gè)星系,因?yàn)樾请H之間的距離實(shí)在太遠(yuǎn),在人類的個(gè)體生命跨度內(nèi)是無法走完這段旅程的。所以在卡羅爾宇宙中,一切都不會從一個(gè)地方移動到另一個(gè)地方去,整個(gè)銀河系整個(gè)宇宙的每一個(gè)小小角落都是一個(gè)自足的世界。正如《愛麗絲鏡中奇遇》里紅桃皇后對愛麗絲所說的,‘只要待在原地不動,你就能夠遙遙領(lǐng)先了。你重復(fù)說一遍試試看?”
“只要待在原地不動,你就能夠遙遙領(lǐng)先了?!蔽也幻靼鬃约簽槭裁匆貜?fù),我不明白的事正在急劇增加。
紅兔“啪”地打個(gè)響指,“不錯(cuò)!所以,我們過去在島上,現(xiàn)在在島上,將來也在島上。永遠(yuǎn)都在島上。不應(yīng)該不需要也不可能離開這個(gè)小小的世界。這里自成一套,完美無缺,無可挑剔。這就是卡羅爾宇宙:空間是絕對的,而時(shí)間是相對的。比方說,我們在卡羅爾宇宙度過了十萬年,同時(shí)將來還要在其中生活下去,可是在牛頓宇宙和愛因斯坦宇宙中,卡羅爾宇宙中的十萬年可能只是短短的一瞬間……懂嗎?抱歉,解釋得不好?!?/p>
3
我想搖頭,同時(shí)又想點(diǎn)頭,結(jié)果什么也沒做。腦袋有點(diǎn)兒紊亂,猶如受電波干擾聲音模糊不清的收音機(jī)。
“你的意思是,”我把煙蒂掐滅,“你前面所說的那些事,都是很久以前發(fā)生在愛因斯坦宇宙中的?”
“可以那么說……其實(shí),之所以會有戰(zhàn)爭,就是因?yàn)樵谂nD宇宙和愛因斯坦宇宙中,空間都是相對的。誰都想占取更大的空間,為此大家不惜互相殘殺,打得你死我活,頭破血流。所有的戰(zhàn)爭從原理上來說都是如此。而在卡羅爾宇宙中,就不會發(fā)生那種蠢事。空間是絕對的嘛。每個(gè)人都在自己的天地里優(yōu)哉游哉?;ゲ磺?jǐn)_,和平共處?!?/p>
“好像有點(diǎn)寂寞?!蔽艺f。
“交流也是有的,”他用爪子不好意思似的撓撓頭,“不過方式有點(diǎn)特別——只能與過去的東西交流。因?yàn)閮蓚€(gè)點(diǎn)之間的時(shí)空距離過于遙遠(yuǎn)。就好像我們看到的星光并非是當(dāng)下的星光,而是經(jīng)歷了漫長時(shí)空而來的過去的影像一樣?!?/p>
“所以電話打不出去。”
“也許?!彼孟裼悬c(diǎn)同情地看著我。
我靠回椅背,仰頭看天花板,此號碼并不存在??_爾宇宙,星光,來自漫長遙遠(yuǎn)的過去的星光,我究竟有多久沒見過星光了呢?
“照你的說法,我應(yīng)該已經(jīng)來到這里很長一段時(shí)間了才對?!倍鴮?shí)際上才不過五天而已。
“不錯(cuò),你的邏輯感很強(qiáng)。但是,別忘了一點(diǎn)——”紅兔豎起一根手指,以示強(qiáng)調(diào),“在卡羅爾宇宙,時(shí)間是相對的?!?/p>
當(dāng)晚紅兔沒有回去,就睡在一樓空置的主臥室。我跟以前一樣,依舊睡在閣樓。雪下了整整一夜。
第二天起來,紅兔已經(jīng)不辭而別。臥室的被子敷衍了事地草草疊成一團(tuán),被單像是故意弄亂似的皺著。
早晨雪停了。陽光奮力扒開云層,俯射下來。從起居室的窗看出去,沙灘白晃晃的一片。雪使島豐腴起來。海好像比平常看起來要遠(yuǎn)一點(diǎn)兒。
我迎來了在島上的第六天。手腕上的潛水表數(shù)字顯示為8∶15,隨即15變?yōu)?6,16再變成17。如果我一直盯著手表不放,代表時(shí)間的數(shù)字想必會無休無止地變動下去。
時(shí)間是相對的。
(羅振遠(yuǎn)摘自《文學(xué)報(bào)》 圖/鄭靜)