范小青

崔真實(shí)的身前身后還有一系列藝人自殺身亡的名單，這無獨(dú)有偶的社會(huì)現(xiàn)象已成為韓國發(fā)人深省的社會(huì)問題，也是一個(gè)調(diào)整整個(gè)國民意識(shí)價(jià)值的機(jī)會(huì)

崔真實(shí)自殺，我更愿將其稱為一個(gè)事件，一個(gè)讓人shock(震驚)令人沉思的社會(huì)事件。

10月2日，她去的那天，我正從首爾趕往釜山，為了參席一年一度的韓國電影盛會(huì)——釜山國際映畫祭。忽然收到一個(gè)群發(fā)的短信，“一代名伶崔真實(shí)自殺”！開什么玩笑？我的第一反應(yīng)是有人惡作劇。她是兩個(gè)孩子的母親，曾經(jīng)叱咤韓國影視圈的大姐大，她的復(fù)出盡管無法繼續(xù)玉女時(shí)代的輝煌，但也算是圓滿而欣慰。這么一位“飽滿”(除了婚姻)的成熟女性，怎么會(huì)跟那些小女生明星一般，選擇毫不負(fù)責(zé)的自我終結(jié)呢？

懷疑歸懷疑，當(dāng)即忙不迭地向圈內(nèi)兩位熟識(shí)的導(dǎo)演和編劇朋友發(fā)去問詢短息，極快地得到他們肯定而悲傷的答復(fù)。那一天，全韓國都沉浸在不知所措的傷感中，甚至有幾位紅星因錯(cuò)愕和痛心而不得不臨時(shí)取消了釜山國際影展的開幕式紅毯秀。

接連不斷的電視新聞和網(wǎng)絡(luò)速報(bào)都擴(kuò)大著崔真實(shí)之死的影響力，這一事件給人的震驚度可堪比2003年那個(gè)黑色的愚人節(jié)。

張國榮毫無征兆地忽然離世帶給人們的沖擊與崔真實(shí)事件相類似，但這畢竟是華人演藝圈中的極端個(gè)案，不足誘發(fā)社會(huì)議題。而崔真實(shí)的身前身后卻排有一系列藝人自殺身亡的名單，這無獨(dú)有偶的社會(huì)現(xiàn)象已成為發(fā)人深省的社會(huì)問題。

事件回顧

2005年2月22日，《太極旗飄揚(yáng)》《紅字》的女主角李恩珠自殺；

2006年1月22日，歌星UNEE自殺；

2006年2月10日，《屋塔房小貓》《嫂嫂19歲》的女主角鄭多彬自殺；

2008年9月8日，電視明星安在煥自殺；

2008年10月2日，崔真實(shí)自殺；10月3日，變性藝人張彩媛自殺；

2008年10月7日，出柜的同性戀藝人金志厚自殺。

究竟是什么引發(fā)韓國近年來一系列大大小小藝人走上自殺身亡的不歸路？是緣于其居高不下的全體國民自殺率？還是歸咎藝人們或多或少都患有的抑郁癥？表面的共同背景下又蟄伏著怎樣的社會(huì)根源？

憑著幾年來在韓的直接生活和工作經(jīng)驗(yàn)，我認(rèn)為以下三個(gè)關(guān)鍵詞最為直接也最值得后人深思。

Keyword1:從眾性

韓國演藝圈某種角度來說似乎很純凈，因?yàn)闆]有狗仔隊(duì)大肆進(jìn)入。但從另一層面而言，沒有經(jīng)過狗仔們“培訓(xùn)和洗禮”的韓國藝人隊(duì)伍整體的抗干擾能力都略遜一籌，因此當(dāng)社會(huì)上有針對(duì)某星的雜音出現(xiàn)時(shí)，當(dāng)事藝人往往覺得委屈、困擾到無力排遣。

相較于韓國發(fā)達(dá)的經(jīng)濟(jì)水平，其社會(huì)整體環(huán)境相對(duì)保守得多，因此藝人的一舉一動(dòng)承載太多的道德評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)。要有禮貌、要知人情、要業(yè)務(wù)精湛、還要嚴(yán)格恪守長幼尊卑的禮節(jié)秩序，總之做人做事都得盡量完美，以免授人話柄……比起西方演藝人士帶動(dòng)各種社會(huì)新潮流的趨勢(shì)來，韓國藝人一個(gè)個(gè)更像容貌出眾的社會(huì)模范生。

加之韓國的單一民族特性，不喜歡不習(xí)慣也難以接受“與眾不同”的異物，因此，整個(gè)社會(huì)顯得單調(diào)而平穩(wěn)。在這種排異的傳統(tǒng)社會(huì)風(fēng)俗中，韓國藝人往往美貌類型趨眾，個(gè)性也不突出，奮斗目標(biāo)也都大致相同——體面風(fēng)光的生活。這種趨眾心理，讓某些有過“特殊經(jīng)歷”、制造了些“網(wǎng)絡(luò)非議”的藝人難免生出各種心理壓力。

導(dǎo)致崔真實(shí)、李恩珠離世的直接原因似乎是“人言可畏”，前者經(jīng)歷了家庭暴力、離婚、單身母親和高利貸風(fēng)波，一浪未平一浪又起。后者則因裸戲備受非議，藝術(shù)上沒贏得多大成就和好評(píng)，商業(yè)上又因大眾的反應(yīng)看似斷了機(jī)會(huì)，“出位”這步棋走得多少有點(diǎn)得不償失。

UNEE和鄭多彬的棄世似乎隱藏了更多對(duì)前途的擔(dān)憂。私生女的坎坷身世令童星出道的UNEE 早熟敏感，而貌似開朗的鄭多彬也因整容流言和出鏡機(jī)會(huì)的減少而焦灼煎熬。

安在煥之死的直接殺手是高額債務(wù)，而金、張兩位藝人，則是無法忍受傳統(tǒng)社會(huì)審視他們的如刀般異樣眼光。

雖說他們各自對(duì)生命的放棄，看似緣起有異，但不難發(fā)現(xiàn)，他們自殺的這一行為又確實(shí)難逃“從眾性”心理。不僅是心理上渴望主流承認(rèn)的一種表現(xiàn)，其藝途和自殺行為本身也都是對(duì)前人的模仿。

這樣的“從眾”心理，同樣存在在民眾間。韓國社會(huì)整容成風(fēng)，且如一個(gè)模子印出的標(biāo)準(zhǔn)，也是一例證。

崔真實(shí)自殺第二天，韓國警方便表示，崔真實(shí)被證實(shí)自縊身亡后24小時(shí)內(nèi)，有兩名韓國婦女以同樣方式在家中浴室自殺。

Keyword2：體面

奧運(yùn)會(huì)上，我們見證了大韓軍團(tuán)國家榮譽(yù)感之強(qiáng)烈，細(xì)化到個(gè)人也概莫能外。這種特質(zhì)，好聽點(diǎn)說，叫榮譽(yù)感強(qiáng)，世俗點(diǎn)講便是極愛面子。

人前的風(fēng)光體面，可謂韓國的全民追求。因此出了名的藝人極力維護(hù)這樣的體面，未成名的則拼死往前沖，男人在功成名就后娶妻生子，女人則賺了人氣適時(shí)嫁入商門安做賢妻良母。這目標(biāo)成為韓國娛樂圈約定俗成、無人質(zhì)疑的幸福生活。

連送禮物都會(huì)自然強(qiáng)調(diào)“這很貴”的韓國社會(huì)，經(jīng)濟(jì)能力無疑是風(fēng)光的基礎(chǔ)。有了這一保證，才會(huì)有大批前呼后擁的追隨者，才會(huì)受人推崇，被人效仿。這種體面正是韓人意識(shí)中成就感的普遍來源。因此即使私下里捉襟見肘，臺(tái)面上也會(huì)展示其綽綽有余——讓后輩埋單、讓女人花錢，絕對(duì)是韓國傳統(tǒng)價(jià)值中有失體統(tǒng)的事。

體面的婚姻，體面的支出，體面的聲名，便是藝人們成或敗的標(biāo)桿，這就像三座裝飾華美的大山，時(shí)時(shí)橫在明星們面前，有的人走不出去，也看不到未來。也因此，在極度要求體面的社會(huì)中，無法想象更無力面對(duì)體面解體的某些人，只能“體面”地選擇自我了結(jié)作為一種隱退。

Keyword3：激情而脆弱

韓國人在總結(jié)自我民族特性時(shí)總不忘用“激情”兩字。確實(shí)，喜歌舞、善飲酒的大韓民族整體上比我們性情激蕩。夜晚的韓國都市，隨處可見豪飲的人們，無論男女，在酒精的作用下都看似脫離了白日的規(guī)矩窠臼，變得率性而為。

其實(shí)，激情的同時(shí)，韓國人又是內(nèi)心孤獨(dú)脆弱的，尤其是站在公眾前沿、曝光率極高的藝人明星們。孤獨(dú)到無處訴苦，脆弱到只有酒后才能吐露真言。為了維持公眾形象上的體面，他們大多借酒、借宗教化解緊張和不安。只可惜，宗教最終未能武裝脆弱，酒精反而“成就”了感情用事(四位離世的女星都曾是虔誠的基督教徒，多數(shù)人自殺前都曾飲酒)。

這種“脆弱性”，不僅在韓國藝人身上，也體現(xiàn)在韓國民眾中。2008年上半年，韓國平均每天有36人自殺。自殺已成為韓國人除癌癥、腦血管疾病、心臟病以外死亡的第四大原因。尤其值得一提的是，自殺成了20至39歲處于人生黃金期的年輕人的首位死因。韓國抑郁癥患者達(dá)375萬，占人口總數(shù)的7.5%。輿論曾多次呼吁，為防止自殺蔓延，應(yīng)該加強(qiáng)對(duì)國民的心理醫(yī)治。

這一連串明星自殺事件就像扯在社會(huì)華服腋窩下的一道裂痕，不抬胳膊不揮手時(shí)，貌似完美依舊，但只要稍有動(dòng)作，便立馬難掩其中的窘迫與蒼然。

他們的棄世，希望不僅讓人只感到唏噓惋惜、讓媒體跟著喧囂一段就過去；希望還能留給后人、甚至整個(gè)社會(huì)一個(gè)嚴(yán)肅思考、調(diào)整國民意識(shí)價(jià)值的機(jī)會(huì)。

(筆者長期居住生活在韓國，從事電影研究，現(xiàn)就職中國傳媒大學(xué))