李　楠

從1949年的翻天覆地開(kāi)始，中國(guó)人的精神世界，在過(guò)去的60年里也一直經(jīng)歷著翻天覆地的變化。世界紛紛以去過(guò)中國(guó)、或是能對(duì)中國(guó)問(wèn)題發(fā)表看法為榮的同時(shí)，中國(guó)，更多地還是被當(dāng)作傳統(tǒng)文化符號(hào)的臉譜，或是政治符號(hào)的模具在加以解讀。

東方巨人的心路歷程，烙刻在踩下的腳印里，走過(guò)的土壤里，甚至在兩旁樹(shù)木的年輪里。尋找它，決不僅僅是用眼睛，而要用心。

著名美籍華裔攝影家劉香成，以他的中國(guó)之心、世界之眼，集數(shù)年之艱辛努力，編纂了一部圖文巨著《中國(guó)——一個(gè)國(guó)家的肖像》，呈現(xiàn)于中國(guó)，呈現(xiàn)于世界，亦呈現(xiàn)于他自己眼前。

一個(gè)真實(shí)的中國(guó)，在這部書(shū)里，眉目逐漸分明，而呼吸，亦慢慢聽(tīng)得到律息。

這部書(shū)以十年為一單元，完整地梳理了1949至2008年中國(guó)的重大歷史與日常細(xì)節(jié)。在精當(dāng)?shù)奈淖种?，豐富而珍貴的照片，是這部書(shū)的主干；這當(dāng)然首先是因?yàn)榫庉嬚弑救思促Y深攝影記者，拍攝了許多在世界產(chǎn)生廣泛影響的中國(guó)照片，亦深諳攝影是歷史真相“沉默的證人”之天性；更重要的，我以為，是劉香成編著此書(shū)的使命感、悲憫心與思想力，使這部著作超越了它的同類作品，不再是一冊(cè)“經(jīng)典照片集錦”，也不再是一冊(cè)“中國(guó)指南”，而是一部真誠(chéng)而有分量的“史家之書(shū)”。

劉香成的人生經(jīng)歷充滿了傳奇，從香港到大陸，從中國(guó)到世界，他的記者身份使他名正言順地在眾多的重大新聞事件現(xiàn)場(chǎng)；他的攝影師身份使他名正言順地捕捉關(guān)鍵的歷史節(jié)點(diǎn)，并為他個(gè)人帶來(lái)崇高的職業(yè)榮譽(yù)和優(yōu)越生活。然而，這個(gè)幸運(yùn)兒，在面對(duì)自己的時(shí)候，卻不能夠名正言順了——關(guān)于自我身份的焦慮自幼便開(kāi)始，從由于海外關(guān)系不能戴上象征接納和認(rèn)可的紅領(lǐng)巾，到遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)、功成名就之后，發(fā)現(xiàn)一直在影響著他的命運(yùn)的中國(guó)正在被西方誤讀。

本書(shū)封底照片，是傳播很廣的劉的作品：毛澤東塑像前，一名男青年興奮地滑著旱冰。攝影的技巧只是一種獲取的手段，如果不是對(duì)于中國(guó)人心態(tài)細(xì)致入微地體察，如何會(huì)注意到這樣一平常的圖景？更想不到，其間蘊(yùn)含的是一個(gè)時(shí)代變革的訊息。

最后的小腳女人站在故宮門前，而酒吧里則上演著最時(shí)尚的歌舞；幼小的孩子們刻苦練習(xí)準(zhǔn)備為國(guó)爭(zhēng)光，而成年男女為了獎(jiǎng)金參加公開(kāi)的接吻大賽；纖夫們赤身裸體在山巖上攀登，而神六火箭已將宇航員送入了太空……中國(guó)的現(xiàn)實(shí)由不露痕跡地通過(guò)一張張照片對(duì)比顯現(xiàn)：這是一個(gè)處于變化和矛盾中的國(guó)家，身處其中的人，可能是簡(jiǎn)單的符號(hào)嗎？

不難看出《中國(guó)》里的溫情，這溫情溫柔地拂去人們身上無(wú)形的盔甲，讓他們袒露柔軟的心靈與本真的性情，活生生的中國(guó)人，就這樣做了一次集體亮相。

照片是具體的，形象的，細(xì)節(jié)的。當(dāng)現(xiàn)代攝影因?yàn)橄鄼C(jī)的普及有了日益庸俗和淺薄的苗頭，堅(jiān)持對(duì)現(xiàn)實(shí)表達(dá)觀點(diǎn)，就更應(yīng)該成為攝影師的良心。

閱讀《中國(guó)》是一件愉快的事，也是一件令人痛苦的事。這兩種截然不同的感覺(jué)交織成一起，使人對(duì)《中國(guó)》印象極其深刻?！澳切┎荒芡浀倪^(guò)去，是未來(lái)最好的向?qū)А薄獙懺诜獾椎倪@句話，我想，也是這本書(shū)承擔(dān)的使命。