郭興文
當(dāng)編輯都結(jié)交幾個(gè)文友,會(huì)寫(xiě)幾篇文章的人都免不了有種“指點(diǎn)江山,激揚(yáng)文字,糞土當(dāng)年萬(wàn)戶(hù)侯”的情懷。這不,一天幾位文友聚會(huì)了,“激揚(yáng)文字”時(shí)總是伴隨著相互的捧場(chǎng)與戲謔調(diào)侃。一位從縣城趕來(lái)的文友,把他長(zhǎng)期筆耕的文章結(jié)集出版了兩大本,印制頗為精美。書(shū)里面寫(xiě)當(dāng)?shù)仫L(fēng)土人情筆觸細(xì)膩,吟詠山水加抒寫(xiě)個(gè)人情懷的小調(diào)文章都頗為精致,所以當(dāng)時(shí)簽名送書(shū)便成聚會(huì)的第一項(xiàng)重要活動(dòng)。有趣的是作者簽名時(shí)在扉頁(yè)順手題上了“文以載道”。我隨手翻了一下問(wèn)他:“這書(shū)中文章載得動(dòng)道嗎?”不料這調(diào)侃式的一問(wèn),便問(wèn)出了話題。引出了文友們討論“文章者,經(jīng)國(guó)之大業(yè),不朽之盛事”的種種宏論。我笑道:“為何不看看那時(shí)的文章是什么文章?先秦六經(jīng)、諸子百家的文章都不說(shuō)了,就說(shuō)李斯的《諫逐客書(shū)》、諸葛亮的《出師表》等等,你能說(shuō)哪一篇不是談國(guó)事的‘經(jīng)國(guó)之大業(yè)?尤其是到唐代徐敬業(yè)那場(chǎng)討伐女皇武則天的仗打得實(shí)在不怎么樣,而駱賓王起草的那篇《討武望檄》,短短的、檄文卻留下了千載盛名,成為‘不朽的文章?!?/p>
其實(shí),古人寫(xiě)文章從機(jī)制上講是以表述思想觀點(diǎn)等應(yīng)用為目的。雖然對(duì)文章也講究文采,講文學(xué)性,但絕不是單純地看成文學(xué)創(chuàng)作,為寫(xiě)文章而寫(xiě)文章,那時(shí)候沒(méi)這么多的報(bào)刊雜志,沒(méi)地方混稿費(fèi)。杜甫寫(xiě)的“朱門(mén)酒肉臭,路有凍死骨”,是詩(shī)句,更是詩(shī)人的怒吼!所以他便成了千秋詩(shī)圣!白居易在《與元九書(shū)》中說(shuō):“文章合為時(shí)而著,歌詩(shī)合為事而作”。詩(shī)人尚且如此,那雜文呢?總得說(shuō)出點(diǎn)什么。寫(xiě)情詩(shī)可以卿卿我我,膩膩歪歪;寫(xiě)游記散文可借山水玩點(diǎn)八桿子打不著的空靈,玩弄點(diǎn)煙雨朦朧的小資情調(diào);可寫(xiě)雜文的人卻是認(rèn)認(rèn)真真繼承著“載道”傳統(tǒng),無(wú)論載得動(dòng)道載不動(dòng)道,都進(jìn)行著社會(huì)化的寫(xiě)作。與其他文章相比,雜文雖然短小,而小我在文章中則不足道也。同時(shí)還有一句“針砭時(shí)弊”的雜文定位,就確定了走鋼絲的高難度動(dòng)作。惟獨(dú)如此,動(dòng)作如雜技般的高難度,所以雜文才有了吸引眾眼球的看點(diǎn)。
寫(xiě)雜文難,編雜文則更難。我從一九八五年開(kāi)始編本報(bào)《秦鏡》雜文專(zhuān)欄,轉(zhuǎn)瞬二十多年過(guò)去,由當(dāng)初一塊花邊小欄目,發(fā)展到一塊有點(diǎn)影響力的雜文專(zhuān)版,其中甘苦惟自知。寫(xiě)一篇雜文發(fā)不出去,這家不發(fā)投另一家,頂多不發(fā)就是了;可是編的雜文發(fā)不了也得編,還得找能發(fā)出去的再編。就像看奧運(yùn)會(huì)圣火,點(diǎn)燃圣火的火把容易,傳遞過(guò)程中總是充滿(mǎn)曲折艱難。畢竟我們的社會(huì)是在不斷進(jìn)步,否則許多報(bào)刊也不會(huì)把雜文小專(zhuān)欄發(fā)展成專(zhuān)版。一位著名雜文家感嘆:“報(bào)紙上雜文不及雜志上的雜文好看,雜志上的雜文不及書(shū)上的雜文好看,書(shū)上的雜文不及網(wǎng)絡(luò)上雜文好看?!倍鳛閳?bào)紙雜文編輯我也深有同感,其中原因不足道也?,F(xiàn)在倡導(dǎo)構(gòu)建和諧社會(huì),什么是“和諧”?有學(xué)者作說(shuō)文解字式闡釋?zhuān)骸昂汀薄侨巳丝谥卸疾蝗?禾)飯吃,至少是達(dá)到小康水平;“諧”——是“皆言”,大家有話就說(shuō)吧?,F(xiàn)代社會(huì),每個(gè)公民都有權(quán)自由地表達(dá)對(duì)社會(huì)現(xiàn)象的見(jiàn)解,表達(dá)自己的所思所想。當(dāng)然有時(shí)說(shuō)話太直也麻煩。從彭水詩(shī)案及之后幾起相似的“誹謗罪”可見(jiàn)一斑。還是一些時(shí)評(píng)家、雜文家?guī)椭霸┫疵撟锩???磥?lái)說(shuō)話是需要藝術(shù)的,雜文能生存并一直不斷發(fā)揚(yáng)光大就靠的是藝術(shù)。能一劍封喉固然痛快淋漓,打狗棒法也未必就平淡無(wú)奇,曲徑通幽,語(yǔ)蘊(yùn)禪機(jī),雖是點(diǎn)到為止,會(huì)讓你有所思所悟;更喜歡讀有學(xué)理支撐的雜文,一語(yǔ)道破頓如醍醐灌頂。不是原來(lái)如此,而是原來(lái)如彼!倘若有“山登絕頂我為峰”的胸懷,便能極目縱覽峰頂?shù)娘L(fēng)光無(wú)限。雜文不論怎么寫(xiě),總得說(shuō)出點(diǎn)什么。最怕讀的是八股道德文章?!暗馈敝詾榈?,普世真理在矣,而決不是道德說(shuō)教。
(作者系《西安晚報(bào)》高級(jí)編輯)