那些隱秘的悄無(wú)聲息的黑暗,在記憶場(chǎng)景中,循著時(shí)光所散發(fā)出的氣味,逐漸向我襲來(lái)。我無(wú)法躲避,試圖用力尖叫,哭喊,以戳穿這天羅地網(wǎng)般的黑暗,但它異常厚重,深邃,粘稠,呈現(xiàn)出幾何圖像,讓人感到巨大的恐慌。黑暗是虛幻的迷宮,多么觸目驚心。長(zhǎng)期以來(lái),我不斷在迷宮里游走,分明看見了自己曾經(jīng)遭受的喜怒哀樂(lè),久違的面孔,一只酸澀的眼睛,還有瞳孔深處的憂傷。
黑暗充滿了神圣的秘密,它是堅(jiān)忍的,魅惑的,細(xì)碎的,銘心刻骨,構(gòu)成磁力超強(qiáng)的生命場(chǎng)。黑暗王國(guó),一個(gè)特殊群體,其成員的視覺、情感、氣質(zhì),不能逾越,完全被禁錮起來(lái)。比如盲人,他們冷漠而愁苦,桀驁不馴,精神系統(tǒng)如此的壓抑,遍布一種枯窘的宿命意味,每張臉上的神情代表了黑暗的威懾力量。
我對(duì)黑暗的理解,是從醫(yī)院開始的,并以盲人角色對(duì)抗疾病,進(jìn)行了一場(chǎng)關(guān)于黑暗的戰(zhàn)役。醫(yī)院坐落在一個(gè)半山腰,俯瞰長(zhǎng)江,臨街,繁華的商務(wù)地段。整個(gè)醫(yī)院氣勢(shì)非凡,有幾幢急救中心、病房和行政綜合樓,從我住院部的窗口望出去,可以看見寬闊的停車場(chǎng),修剪得很簡(jiǎn)潔的草坪,還有印有“蕪湖市弋磯山醫(yī)院”字樣的鐵柵門(南來(lái)北往的人,魚貫而入)。當(dāng)時(shí),我的病房在住院部三樓,五人間的,干凈,深藏不露,風(fēng)云詭譎,氣象萬(wàn)千。我躺在布滿消毒水味道的病床上,癢,銳利的癢,沿著眼睛擴(kuò)散,直鉆入肉體,骨骼。雙眼纏著白色紗布,紗布上濕透了來(lái)歷不明的污穢物。從早到晚,黑暗的潮汐迎面撲來(lái),沮喪與焦慮,絕望與隱痛,使我難以擺脫眼睛失明的陰影,格外脆弱。我毫無(wú)心理準(zhǔn)備,手足無(wú)措,一切來(lái)得太突然了!由于我健壯的身體,花瓣一樣的年齡,純真自然的稚氣。不久前,某一天,郊外,大地肅穆,塵埃相互跳蕩,風(fēng)將幾粒飛舞著沙塵吹進(jìn)了我的眼里,結(jié)膜浮腫,黑暗伴隨恐懼瞬間降臨了。
暗疾在我的眼睛上棲息,遭受異物襲擊的結(jié)膜無(wú)法抗拒幽靈伸出的巨大魔爪。當(dāng)我被父親送入醫(yī)院后,眼球模糊干澀,分泌物多,容易流淚,翻開睫毛可以看到內(nèi)表面粗糙不平,有顆粒狀小疙瘩。眼科門診室。穿白大褂的醫(yī)生,面無(wú)表情,很忙,衣袋上插著溫度計(jì),來(lái)回穿梭。一把手電筒般的器具,放出光源,反復(fù)檢查我眼睛內(nèi)部的癥狀,小心翼翼。結(jié)膜感染了“嚴(yán)重性沙眼衣原體”(一類微生物),必須要住院治療,醫(yī)生說(shuō)。醫(yī)生的話音剛落,父親在旁邊焦急萬(wàn)分,連忙拽住我的手腕,問(wèn)道,“兒子啊,別怕,很快會(huì)好起來(lái)!”我內(nèi)心里清楚,醫(yī)院,是抵抗疾病的堡壘,它讓一個(gè)遭遇黑暗的人茫然,不知所措,逐漸被卷入超乎想象的漩渦。
通常情況下,醫(yī)院是靈魂的集散地,充盈著無(wú)數(shù)的光明和黑暗。尤其住院部大樓。住院部大樓相當(dāng)素雅,在眼科門診室的正西面。墻壁略微泛黃,暗淡,天花板上沒有鑲石膏線,孤零零的樣子,折射出時(shí)光復(fù)雜紛亂的影像。在住院部大樓的病房里,護(hù)士們輪流值班,穿梭于男的、女的、老的、少的病患者之間,發(fā)藥,打針,遞過(guò)血、尿、唾液化驗(yàn)單,或者測(cè)量脈搏、體溫、血壓。人體者,宏觀之細(xì)胞;細(xì)胞者,微觀之人體。我躺在病床上,癢,痛,緊張不安,太脆弱了。醫(yī)生在我的手背埋下一根橡皮管,輸入多種藥液,滴答,滴答,足足兩于毫升!爾后,用一次性針管吸足雙氧水,沖洗患處的病菌,并且各式各樣的儀器,反復(fù)檢查了眼睛狀況。很快,醫(yī)生調(diào)制一包藥膏,銀黃色,漿糊狀的,敷于雙眼,外加紗布繃緊,在公共視野里,被標(biāo)識(shí)為禁區(qū)。剎那間,漫無(wú)邊際的黑暗和銳利的碎影接踵涌來(lái),一些忽大忽小的穿透力是如此陌生,跟猛獸一樣,行色匆匆。疾病,夢(mèng)想,噪音,氣流,恐慌,使我貌似強(qiáng)健而內(nèi)心怯弱,變得不堪一擊,準(zhǔn)確的說(shuō),由于病魔的侵害,我已成為了一名間歇性盲人,或黑暗見證者。眼疾,既是黑暗的制造者,又是黑暗的掩體。整個(gè)黑暗現(xiàn)場(chǎng)之中,氣氛比較寧?kù)o,任何響動(dòng)都纖毫畢現(xiàn),我一般會(huì)屏住呼吸,調(diào)穩(wěn)心跳率,尋找生命所孕育的理想、憤怒、信仰、幸福、歡樂(lè),以及心靈慰藉。黑暗世界,或堅(jiān)硬,或柔軟,或密集,或疏松,經(jīng)常化作了千軍萬(wàn)馬之勢(shì),其體積、重量、容積、色彩、紋理,堅(jiān)定不移,要給生命在醫(yī)院留下一個(gè)特殊的空間。倘若一陣微風(fēng)吹來(lái),住院大樓附近,草木飄零,氣息交錯(cuò),那張薄薄的病歷卡會(huì)被卷起一角,絕大部分的黑暗便躲藏起來(lái),在目力不及的地方,甚至在我們的范圍內(nèi),了無(wú)蹤跡。黑暗世界因?yàn)槿鄙俟饩€,花蕊,河流,樹林,青蘋果,雨露,飛鳥……它們迅速走向萎縮,陷入了衰老的困境,看起來(lái)比盲人更接近黑暗的內(nèi)核。一個(gè)星期以后,我的左眼慢慢恢復(fù)了視力,重見光明,迎來(lái)一種金碧輝煌的暢快,而右眼依舊與病菌糾纏,蟄伏于黑暗陰影。魔障從左眼上消失,轉(zhuǎn)危為安,仿佛遠(yuǎn)古混沌之后的開天辟地,也仿佛鳳凰在火中脫胎換骨,我感覺黏晦的心情豁然開朗,浮想聯(lián)翩,更全面更透徹地領(lǐng)悟了人生苦難的真諦。
透過(guò)住院大樓淺綠色的塑鋼窗戶,幾株粗細(xì)均勻的泡桐樹,藤蘿,和密匝匝的烏鴉,既似曾相識(shí),又彼此陌生,加劇了醫(yī)院的諸多神秘色彩。很多夜晚的時(shí)候,黑暗如水,靜悄悄,在天穹還原成游離狀態(tài),群聚散游,撩人心魄。多少次,我夢(mèng)見,一個(gè)穿著刺猬甲的命運(yùn)之神,趨于夜幕中心,不斷發(fā)射魚鱗片狀的飛鏢,向地面鋪展開來(lái)。醒來(lái)的黑夜,我大汗淋漓,打了個(gè)寒噤,內(nèi)心略顯遲疑,眩暈,顫栗,沉郁寡歡。我坐在結(jié)構(gòu)簡(jiǎn)易的病床上,皺起眉頭,靜默,禁不住伸手去撫摸傷口,然而,右眼無(wú)辜地發(fā)愁,越發(fā)變得于澀,手落上去,就看見一些細(xì)微的淚液四散逃去,留下的,是飽受酸痛煎熬的傷口,承接手的撫慰。來(lái)自山谷和江面上的風(fēng),此起彼伏,由于習(xí)慣滑行飛翔,以至穿入醫(yī)院后肆無(wú)忌憚,不時(shí)向病房撲了過(guò)來(lái)。在住院部病房里,我似乎莫名隱憂,像一葉泅于苦海之上的小舟,輾轉(zhuǎn)反側(cè),有一種說(shuō)不清的孤寂。
住院部病房曾經(jīng)被我想作陰森詭異的牢籠。病患者們會(huì)聚攏了神經(jīng),不堪肉體和精神上的雙重壓力,苦悶,焦慮,隨時(shí)都有叛逆的危險(xiǎn)。但事實(shí)并非如此,我所看到的,是各個(gè)陌生的生命保持緘默,沒有過(guò)分激動(dòng),坦然地與病魔搏斗。原本叫做眼科觀察室的病房,是用纖維膠凝板隔出的,約七平方米,中間擺放著六張鐵床,床上鋪著白布單,上面各疊放一條印有紅十字樣的枕巾。病房門上,安有銅鎖扣,懸掛著半截珠線簾,略顯得幾分殘缺之美。通過(guò)病房?jī)?nèi)貼在墻壁上的一張彩色人體解剖圖(類似于一幅現(xiàn)代拜占庭派繪畫),我終于發(fā)現(xiàn)了眼睛的構(gòu)造,它分為虹膜、眼球壁、房水、晶狀體、玻璃體、視網(wǎng)膜、睫毛等,這些撲朔迷離的部件潛伏在我們的眼睛里面,休養(yǎng)生息,或慢慢走向衰竭。人之肉體,在醫(yī)院的神靈面前,要經(jīng)歷多少磨礪,恐怕誰(shuí)也無(wú)法測(cè)量。我的病床,第三號(hào),在房間中央。同一個(gè)病房?jī)?nèi),周圍的病友們經(jīng)常傾訴著與黑暗有關(guān)的故事,一種凝聚力將我們快速淹沒了,我們專注于黑暗的流水線,心潮起伏,想說(shuō)出一些怎么也驅(qū)逐不去的憂慮。
黑暗和一個(gè)人到底有多少聯(lián)系?我的左邊是一位來(lái)自貴州的打工者,男的,五十出頭,典型的南方漢子。很長(zhǎng)時(shí)間里,他一直緊皺著眉頭,輾轉(zhuǎn)反側(cè),大聲地慘叫,呻吟,太令人揪心了。據(jù)我粗略的判斷,他的雙眼剛動(dòng)了手術(shù),麻醉藥失去效力,外面兩三米長(zhǎng)的紗布上沁著血跡,那些劇烈的疼痛感向全身蔓延,直入軀體和靈魂的深處,折磨得痛苦不堪。醫(yī)生走了過(guò)來(lái),吊水,換藥,檢查被縫合的切口,機(jī)械地做完了這一切,又走出去了。幾縷熒光線從監(jiān)護(hù)儀的孔里偷跑出來(lái),光芒四射,一時(shí)間,他的臉因?yàn)椴煌C俺龅暮怪榘l(fā)著濁黃、斑駁的光亮。這個(gè)陌生的男人,臉色慘白,不茍言笑,暗紅的T恤衫粘稠地貼在松弛、微凸的肚皮上,兩個(gè)大腳趾互相摩擦,像擅長(zhǎng)浴血奮戰(zhàn)的野獸。他是地地道道的中國(guó)底層農(nóng)民的縮影,簡(jiǎn)單而渺小,在莊嚴(yán)的醫(yī)院里,就這樣一不小心成為不速之客,成為黑暗王國(guó)里一片醒目的風(fēng)景。
我的右邊是一位年僅5歲的小男孩,蕪湖陶辛人,長(zhǎng)得清瘦,姓程,他有個(gè)普通的名字——海峰,在此之前,即將跨入小學(xué)的他無(wú)緣無(wú)故地眼睛生了腫瘤,什么藥也不起作用,后來(lái)被送到這所醫(yī)院,很快就查清了病因:晶狀體癌癥,需要手術(shù)切除。他的母親同我一樣束手無(wú)策,拼命壓抑著淚水,全身也隨之條件反射地顫抖,其滿口濃重的方言顯示出,他們是物質(zhì)上的貧窮者,生于偏僻農(nóng)村,等待上帝賜予的一些奇跡。周圍眾多的病友們被深深地震撼,紛紛慷慨解囊,發(fā)起了一次自愿性的募捐,我也捐了60元,稍感安慰,至少能讓一個(gè)微弱的生命之火暫時(shí)擺脫熄滅的危險(xiǎn)。很快,這個(gè)小男孩被推進(jìn)了手術(shù)室,阻止癌細(xì)胞在眼部肆意擴(kuò)散,但因?yàn)閲?yán)重的器官衰竭,醫(yī)治無(wú)效,夭折了。一個(gè)受了傷害的孩子,一個(gè)處在花季雨季的兒童,一個(gè)煢煢孑立的人,就這樣成為黑暗勢(shì)力和病魔相互糾集的無(wú)辜的犧牲者,短促地走完了人生之旅程。
與此同時(shí),我的對(duì)面是個(gè)漂亮的少婦,很年輕,穿質(zhì)地上等的絲綢裝,燙了褐黃色卷發(fā),說(shuō)話軟綿綿的,格外惹人艷羨。她已做了雙眼皮切割手術(shù),戴上涂滿草藥膏的眼罩,不能動(dòng)彈,但性感而嫵媚的身體,搖曳多姿,看起來(lái)嫵媚得動(dòng)人。她活潑,開朗,熱力四射,喜歡微翹起臀部,將楊柳一樣柔軟的腰肢露出來(lái),白皙,美麗,充滿了粉脂氣。由于偌大的病房一塵不染,我的內(nèi)心清晰地銘記了她的樣子——清秀的面龐,標(biāo)致高挺的鼻子,克制但仍然流動(dòng)著某種情欲的眼神——我懷疑,她在某種情況下成為了我心儀已久的暗戀對(duì)象。監(jiān)護(hù)儀。淋巴腺素。輸液器。墻壁告示:“醫(yī)院禁區(qū),閑人免進(jìn)”。其實(shí),醫(yī)院所滲透出的壓抑氛圍;使外表堅(jiān)強(qiáng)的她(包括其他一些傷者)變得越來(lái)越脆弱——她經(jīng)常喊痛,不分白天或夜晚,以至影響了鄰床的病友們休息,但我們一直忍著,沒吭聲,面面相覷。她的床頭擺放著青色竹籃,里面插滿了各種鮮花,比如玫瑰。玫瑰自始至終是含苞欲放的,棱齒狀,紫紅和乳白色,如果我們注意布滿葉柄的刺,一定會(huì)驚訝!那是箭鏃一般的冷兵器,鋒利無(wú)比。哦,我們無(wú)形地被一種莫名的力量裹挾、逼迫,多么希望獲救,而我們無(wú)法抵御……
可以想象,無(wú)論城市或鄉(xiāng)村,所有的黑暗在同一瞬間,經(jīng)歷了一場(chǎng)沒有硝煙的戰(zhàn)役。而這樣的黑色戰(zhàn)役,毫無(wú)遮掩,有的已經(jīng)結(jié)束,有的尚未發(fā)生。對(duì)于每個(gè)正常人來(lái)說(shuō),一旦因眼睛受傷而進(jìn)入醫(yī)院,就像扎身進(jìn)入深不可測(cè)的黑暗王國(guó)中,帶著未卜的命運(yùn),開啟了一場(chǎng)戰(zhàn)役的序幕。眼睛失明的病患者,是一個(gè)弱者、一個(gè)殘疾人、一個(gè)黑暗現(xiàn)場(chǎng)的受害者、一個(gè)小人物,露出了羔羊一樣任人宰割的馴良?;炭趾秃诎担淮未蔚匕阉麄兊膬?nèi)心占滿,搏斗抗?fàn)幍木?,一次次在他們的?nèi)心復(fù)活,并且構(gòu)成心中的碉堡,和他們更深處的思想部分。作為黑色戰(zhàn)役的發(fā)生地,醫(yī)院,容納了我的肉體和靈魂的無(wú)數(shù)次蛻變,準(zhǔn)確地說(shuō),我是在一所醫(yī)院里,由一個(gè)病人變成了黑色戰(zhàn)役的見證者。
只要我們看到了醫(yī)院,就應(yīng)該永遠(yuǎn)銘記一些黑色戰(zhàn)役!