在每天晚上入睡之前，每天早上醒來(lái)之后，我總禁不住想問自己一個(gè)問題：“我想要的，到底是一些什么呢？”

窗外的槭樹，葉子已變成一片璀璨的金紅，又是一年將盡了，日子過(guò)得真快！這樣白日黑夜不斷地反復(fù)，我的問題卻還一直沒找到答案。我一直沒辦法用幾句簡(jiǎn)單而明白的話，向你描述我此刻的心情。

而你是知道的，對(duì)現(xiàn)在這個(gè)時(shí)刻，我有多感激，有多珍惜！我心中一直充滿了一種朦朧的歡喜，一種朦朧的幸福，可是，我就是說(shuō)不出來(lái)，幾次話到唇邊，就是無(wú)法出口，好象隱隱然有一種警惕：若是說(shuō)出來(lái)，有些事物有些美妙的感覺就會(huì)消失不見。

而今夜，就在提筆的一剎那，忽然有一句話進(jìn)入我的心中：“世間總有一些事，是我們永遠(yuǎn)無(wú)法解釋也無(wú)法說(shuō)清的，我必須要接受自己的渺小和自己的無(wú)能為力了。”

是的，在命運(yùn)之前，我必須要承認(rèn)我的渺小和無(wú)能為力，一向爭(zhēng)強(qiáng)好勝的我，在這里是沒有什么可以爭(zhēng)辯和可以控制的了。

就是說(shuō)：在這世間，有些事物你是無(wú)法為它畫出一張精確的畫像來(lái)的，一旦真的變成精確了以后，它原來(lái)最美的最令人疼惜的一點(diǎn)就會(huì)消失不見。有些事物，你也不能用簡(jiǎn)單和明白的語(yǔ)句來(lái)為它下一個(gè)定義的，當(dāng)那個(gè)定義斬釘截鐵地出現(xiàn)以后，它原來(lái)溫柔的，最令人感動(dòng)的那一種特質(zhì)也沒有了。

所以，我終于明白，我終于知道，這么多年來(lái)，一直煩擾在我心中的種種焦慮和不安，其實(shí)都是不必要和莫須有的??！因?yàn)椋篱g有些事情，實(shí)在是無(wú)法解釋，也不用解釋的??！

原來(lái)，我如果又想畫畫，又想寫詩(shī)，必定是因?yàn)樾睦镉兄环N想畫和想寫的欲望，必定是因?yàn)槲业纳軓倪@兩種創(chuàng)作活動(dòng)里，得到極大的歡喜與安慰。因此，這實(shí)在是我自己的一種需求，一種自然而單純的現(xiàn)象，我又何必一定要想出一個(gè)完美和完全的答案來(lái)呢？事實(shí)的本身應(yīng)該就是一種最單純、最自然的答案吧。

然而，這樣的一種單純，這樣的一種自然，是要用幾千個(gè)日夜，幾千個(gè)流淚與追悔的日夜才能孕育出來(lái)的，要經(jīng)歷多少次的嘗試與錯(cuò)誤才能過(guò)濾出來(lái)的，要經(jīng)歷多少次努力的克制與追求才能得到的，要用幾千萬(wàn)句話才能形容得出來(lái)啊！

然而，這樣的一種單純和自然，是我用我所有的前半生來(lái)做準(zhǔn)備的啊！多少值得珍惜的痕跡消逝在歲月里，消失在風(fēng)里和云里。在有意或無(wú)意間忽略了一些，在有意和無(wú)意間再忘記了一些，然后，逐漸而緩慢地，我蛻變成今日的我，站在你眼前的我，一個(gè)單純而又自然的我。

其實(shí)，歲月一直在消逝，今日的得到總是會(huì)變成明日的失去，今日的補(bǔ)贖也挽不回昨日的錯(cuò)誤，今日朦朧的幸福也許將會(huì)變成明日的朦朧的悲傷，可是，無(wú)論如何，我總是認(rèn)真而努力地生活著。

無(wú)論如何，藉著我的畫和我的詩(shī)，藉著我的這些認(rèn)真而努力的痕跡，我終于能得到一種回響，一種共鳴，終于發(fā)現(xiàn)，我竟然不是孤單和寂寞的了。

那么，我禁不住要問我自己：“我想要的，是不是就是這種結(jié)果呢？”

我要把握住的，是不是就只是今夜提筆時(shí)的這一種朦朧的歡喜與幸福？是不是就只是你的了解和珍惜？

我想要的，到底是一些什么呢？

選自《散文精華》