他以點(diǎn)數(shù)取得了比賽的勝利，卻被生命擊倒。

在與印尼選手哈里·阿莫爾開戰(zhàn)之前，35歲的韓國(guó)拳王崔堯三(Yo-SamChoi)想起了父親：“我不會(huì)失敗的，父親會(huì)一直陪伴、保佑著我?！?/p>

1996年1月2日，在與病魔做了長(zhǎng)時(shí)間的搏斗后，崔堯三的父親去世了。此前，當(dāng)拳館教練看中了崔堯三，他丟下書包便去了。他說(shuō)，“打拳只因我想做個(gè)好爸爸，保護(hù)自己的家人?！彼鰝€(gè)為家庭遮風(fēng)擋雨的男人。

他的職業(yè)拳手生涯開始是順利的。

1993年7月3日，他以點(diǎn)數(shù)擊倒Tae-Kil Lee，獲得了第一場(chǎng)勝利。在此后的十場(chǎng)比賽中，他取得了全勝，其中三次擊倒對(duì)手。

1995年11月24日，他輸給了Sang-Ik Yang，這是他整個(gè)職業(yè)生涯5次失敗中的第一次。

1996、1997年，他只打了5場(chǎng)比賽。全勝。其中四次擊倒對(duì)手。

不過(guò)，他打不過(guò)席卷亞洲的金融危機(jī)。

他的母親說(shuō)，在他狀態(tài)最好的時(shí)候，因?yàn)榻鹑谖C(jī)，他找不到贊助商，沒(méi)有更多的比賽可以打。

1999年10月17日，崔堯三迎來(lái)了拳手生涯的巔峰時(shí)期——他在泰國(guó)奪得WBC次蠅量級(jí)(48.6公斤)拳王的稱號(hào)。

此后，他四次衛(wèi)冕。

即便是世界冠軍，他依然過(guò)著清貧的生活，作為職業(yè)拳擊手，所得獎(jiǎng)金的30％左右必須分給經(jīng)紀(jì)人，他耗盡獎(jiǎng)金，也只能為母親分期付款買下一間小公寓。

韓國(guó)職業(yè)拳擊已有100多年歷史，現(xiàn)在卻停滯不前，“當(dāng)世界各地有優(yōu)秀拳手脫穎而出之時(shí)，職業(yè)拳擊的總部——美國(guó)，便會(huì)有各大拳擊組織前往以高價(jià)將其收歸己有，從而形成人才的壟斷，達(dá)到賺取高額經(jīng)濟(jì)利益的目的，韓國(guó)自然也受到這種人才流失、人才壟斷的強(qiáng)烈沖擊?！表n拳擊委員會(huì)競(jìng)賽處長(zhǎng)姜漢洙說(shuō)。

興旺的七八十年代已經(jīng)一去不返了，當(dāng)時(shí)只要一開賽，幾乎是萬(wàn)人空巷，以至于1982年11月13日嵌入韓國(guó)人悲傷的集體記憶。當(dāng)時(shí)金得九挑戰(zhàn)WBA輕量級(jí)衛(wèi)冕冠軍雷·曼西尼，在比賽進(jìn)行到第14回合時(shí)，曼西尼一記右手重拳將金得九擊倒。最終金戰(zhàn)死于擂臺(tái)。這改變了比賽規(guī)則，此后，拳王爭(zhēng)霸賽的回合數(shù)從15回合減少為12回合。

崔堯三，這個(gè)面對(duì)記者提問(wèn)要思索很久的男人，在日記中寫道：“我如此想念身邊那些人，可他們一個(gè)一個(gè)離開了，放棄了，拳擊也棄我而去嗎?……我的內(nèi)心滿是創(chuàng)傷，需要被拯治?！?/p>

“我是韓國(guó)時(shí)代的犧牲品?！彼麑?duì)韓國(guó)記者說(shuō)。

歲月不饒人。2002年2月，崔戴了兩年的金腰帶被墨西哥悍將喬治·阿瑟摘去。

2003、2004年間他兩度對(duì)世界拳王發(fā)起攻擊，均以失敗告終。

2007年8月，他在日記中寫下：“我想過(guò)上簡(jiǎn)單的生活，與我愛的人住在溫暖的房子，被綠色包圍著。空氣中，不再有血腥的味道……我只是害怕明天的到來(lái)?！?/p>

一個(gè)月后，崔堯三擊敗日本選手奪得了空缺的WBO洲際蠅量級(jí)(50.4公斤)冠軍。

4個(gè)月后，崔堯三迎來(lái)他成為洲際拳王后的第一次衛(wèi)冕賽。如果成功保住洲際冠軍地位，他將有機(jī)會(huì)在2008年4月份與阿根廷世界拳王決戰(zhàn)——在職業(yè)拳擊中，拳手挑戰(zhàn)拳王的資格是經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)次的排名戰(zhàn)，競(jìng)爭(zhēng)、提升名次后才有機(jī)會(huì)獲得的，不是拳手想和誰(shuí)打就和誰(shuí)打，要看觀眾對(duì)誰(shuí)感興趣。

他常常對(duì)母親說(shuō)，再次奪得世界冠軍的時(shí)候，也是他離開拳臺(tái)的日子，“某一天，我便可以實(shí)現(xiàn)我的夢(mèng)想，過(guò)上簡(jiǎn)單的生活?！?/p>

盡管前輩勸阻他放棄比賽，他仍宣稱“保衛(wèi)冠軍地位，不顧一切?！彼呀?jīng)30多歲了，體力日漸不支，但堅(jiān)持每日進(jìn)行萬(wàn)米的耐力跑訓(xùn)練，控制體重。

“沒(méi)有多少時(shí)間了，難道我將再次成為失敗者嗎?我無(wú)法集中精神，只想結(jié)束這一切?！彼谌沼浿袑懙溃氨荣愒趹已逻?，退一步，我便死去?！?/p>

2007年12月25日，韓國(guó)首爾光津救民體育中心。最后一個(gè)回合，再過(guò)十秒鐘，崔堯三將驕傲地宣告衛(wèi)冕成功。突然間，哈里-阿莫爾一記右勾拳擊中他的下顎。崔撲倒在地?！?，2，3，4，5，6，7，8……”崔晃晃悠悠地站起來(lái)。

比賽結(jié)束，三名裁判一致裁定他衛(wèi)冕成功，獎(jiǎng)金為3000美元。

兩秒鐘后，崔堯三轟然倒下。

2008年1月2日，醫(yī)院宣布崔堯三腦死亡。這一天離他父親去世整整12年，一個(gè)輪回。

他的心臟、肝、兩個(gè)腎和一對(duì)眼角膜分別植入6條生命。

職業(yè)拳手自1890年開始，共有923名因比賽而死亡，其中有744名在賽后死亡。