延安“魯藝”老學(xué)員、晉綏革命根據(jù)地文藝?yán)蠎?zhàn)士、甘肅省原人大副主任李文輝,在解放后從事共青團(tuán)工作中結(jié)識(shí)了胡耀邦同志,并在其后幾十年的風(fēng)風(fēng)雨雨里,與耀邦同志多次來(lái)往,結(jié)下了深厚的友誼。他在不同的時(shí)期與胡耀邦同志的交往中,親身感受到耀邦同志真實(shí)、隨和、豪爽、光明磊落等多方面的人格魅力。他深情地告訴筆者,胡耀邦同志既是位充滿活力和正義感的偉大政治家,又是一位親切、和藹、富有人情味的平凡人。
劫后余生。富強(qiáng)胡同平心靜氣聊形勢(shì)
據(jù)李文輝同志回憶,他第一次見(jiàn)胡耀邦同志,是胡耀邦在初任團(tuán)中央書(shū)記一年后的1953年。當(dāng)時(shí),李文輝任甘肅團(tuán)省委副書(shū)記、團(tuán)中央候補(bǔ)委員,在北京參加第三次團(tuán)代會(huì)時(shí),他聽(tīng)胡耀邦作報(bào)告流利、生動(dòng)和神采飛揚(yáng),那樣年輕有才,充滿朝氣和活力,內(nèi)心產(chǎn)生了很大的好感和敬意。而且,大會(huì)之余,他看到胡耀望代表們。李文輝印象里,胡耀邦與他握手的時(shí)候,特別有力量,臉上是真誠(chéng)而爽朗的笑,讓人感覺(jué)到一種’特別的溫暖和親切。
后來(lái),李文輝又離開(kāi)團(tuán)省委,到其它單位工作,不久“文革”開(kāi)始,李文輝受到?jīng)_擊和批斗,他的罪名是“三胡的黑干將”。當(dāng)時(shí)胡耀邦也被打倒,剃了“陰陽(yáng)頭”,但他骨頭很硬,同林彪、江青反革命集團(tuán)進(jìn)行了堅(jiān)決的斗爭(zhēng),拒不交待有什么“罪”,所以受到很殘酷的折磨。
1976年,被“解放”的李文輝擔(dān)任靖遠(yuǎn)礦區(qū)鐵路指揮領(lǐng)導(dǎo)職務(wù),時(shí)任甘肅省委書(shū)記的宋平派他去北京匯報(bào)工作并申請(qǐng)投資。工作結(jié)束后,他想起了12年沒(méi)有再見(jiàn)過(guò)面的共青團(tuán)老領(lǐng)導(dǎo)胡耀邦同志,決定要千方百計(jì)找到他,見(jiàn)上一面,看他經(jīng)過(guò)“文革”磨難后是否還好。
經(jīng)打聽(tīng)得知,胡耀邦這時(shí)已被鄧小平點(diǎn)名“解放”出來(lái),在中國(guó)科學(xué)院主持黨委工作。
聽(tīng)說(shuō)胡耀邦還住在團(tuán)中央家屬院,地址是富強(qiáng)胡同5號(hào)。李文輝繞來(lái)繞去地找,終于找到了這個(gè)極普通的小四合院。小四合院很窄,有前后兩個(gè)格,前院住的是耀邦家,后院住的是胡克實(shí)家。
敲門(mén)后,是胡耀邦的大孩子德平來(lái)開(kāi)的門(mén),李文輝腳剛邁進(jìn)門(mén),耀邦就出來(lái)迎接。他穿著普通的藍(lán)色中山裝,灰色的布褲,神情還是當(dāng)年那樣爽朗和熱情,但額頭上和眼角已有了許多皺紋,也有了白發(fā),顯得憔悴了許多,想到他和自己一樣剛剛經(jīng)過(guò)一場(chǎng)“文革”幼難,李文輝立刻一陣心酸……耀邦緊緊握住李文輝的手,搖了又搖,笑著說(shuō):“老共青團(tuán)員大難不死,又相見(jiàn)了。”
耀邦讓李文輝在狹窄的小客廳里坐下后,就拉抽屜、翻柜子,滿屋子找東西。李文輝問(wèn):“您找什么?”耀邦指了指隨李文輝同來(lái)的一個(gè)親戚小女孩說(shuō):“我們喝茶,給娃娃找點(diǎn)吃的?!彼髞?lái)終于從別的屋子里找到一個(gè)小罐,高興地從里面倒出幾顆桂網(wǎng),對(duì)小女孩說(shuō):“小娃娃,吃這個(gè),這個(gè)比牛奶糖好吃!”
這時(shí),耀邦才坐下來(lái),關(guān)切地問(wèn)李文輝是不是也受到了批斗,現(xiàn)在出來(lái)工作沒(méi)有,還有身體、家庭情況等等,像多年不見(jiàn)的老朋友一樣,問(wèn)這問(wèn)那,關(guān)心至周。他還問(wèn)到他認(rèn)識(shí)的甘肅的其他一些人的情況,還有甘肅的經(jīng)濟(jì)形勢(shì)。他聽(tīng)著,沉思著,很少插話,能感覺(jué)出他心中對(duì)國(guó)家形勢(shì)擔(dān)憂的一種沉重。聽(tīng)李文輝說(shuō)完,耀邦沉思著說(shuō):“黨的干部,要在有很多不利因素的情況下,看到一種轉(zhuǎn)機(jī),要做這種轉(zhuǎn)機(jī)的推動(dòng)者,黨的干部應(yīng)當(dāng)做這樣的人。”
耀邦和李文輝聊了很長(zhǎng)時(shí)間,但對(duì)當(dāng)時(shí)北。京的各種傳言,如“四人幫”、天安門(mén)事件、毛的身后事及科學(xué)院的事,卻只字不提。他沒(méi)有一點(diǎn)怨恨,沒(méi)有不平,更沒(méi)有激憤的言辭,是那樣坦然、寧?kù)o和平和,甚至他沒(méi)有談到他受過(guò)何樣的磨難以及李文輝后來(lái)才知道的腰傷。大難過(guò)后,他那種寧?kù)o致遠(yuǎn)、受辱不怨的風(fēng)度,令李文輝非常感慨和敬佩。李文輝想,只有胸懷寬廣、不計(jì)恩怨得失、品格高尚的人,才會(huì)這樣心靜如水。他心里越發(fā)對(duì)耀邦多了幾分崇敬。
在告別的時(shí)候,耀邦一直把李文輝送到了小院的大門(mén)口,拉著李文輝的手好久不放,說(shuō)以后有機(jī)會(huì)到北京來(lái),一定來(lái)家里坐等等?;貋?lái)的路上,李文輝想。耀邦率真、和氣、一腔熱情的性格一點(diǎn)兒都沒(méi)變。
身居高位,邀“老共青團(tuán)員”相聚中南海
在李文輝這次拜訪過(guò)耀邦之后幾個(gè)月,毛主席逝世,“四人幫”被粉碎,國(guó)家政治形勢(shì)發(fā)生了巨大的變化。1977年3月,耀邦同志出任中共中央黨校副校長(zhǎng),8月在黨的十一大上當(dāng)選為中央委員,12月任中共中央組織部部長(zhǎng)。1978年,又在黨的十一屆三中全會(huì)上當(dāng)選為中央政治局委員,隨后任中共中央秘書(shū)長(zhǎng)兼中宣部部長(zhǎng)。1980年,他在黨的十一屆五中全會(huì)上當(dāng)選為中央政治局常委、中央委員會(huì)總書(shū)記。1981年6月,在黨的十一屆六中全會(huì)上,耀邦同志當(dāng)選為中央委員會(huì)主席。
這一段時(shí)間,中央高層變動(dòng)很大,耀邦成為一顆耀眼的星在迅速上升。國(guó)家變革,撥亂反正,他充當(dāng)了中堅(jiān),非常忙碌。他先是在中央黨校發(fā)起對(duì)“兩個(gè)凡是”和真理標(biāo)準(zhǔn)的大討論,后在中組部頂著壓力挑戰(zhàn)禁區(qū),親自接待上訪者,平反冤假錯(cuò)案,解救了大批干部、知識(shí)分子和各界人士,緊接著又在中宣部大搞“解放思想”運(yùn)動(dòng)。擔(dān)任政治局高層職務(wù)后,又領(lǐng)導(dǎo)全黨搞改革開(kāi)放,抓經(jīng)濟(jì)工作。李文輝在這段時(shí)間里,只在耀邦任中組部長(zhǎng)時(shí)見(jiàn)過(guò)一次,當(dāng)時(shí)他去北京開(kāi)會(huì),順便捎去省里幾位老同志的申訴材料給耀邦。他說(shuō),耀邦當(dāng)時(shí)還住在富強(qiáng)胡同,屋子里到處堆著各地來(lái)的上訴信函,客廳里坐著好多上訪的老干部。因?yàn)橐?jiàn)耀邦那么忙,見(jiàn)面后,與他簡(jiǎn)單寒暄了幾句,轉(zhuǎn)交了材料,李文輝就告辭了。
又過(guò)了3年,李文輝1981年去中央黨校學(xué)習(xí),這時(shí)耀邦已是黨中央主席。在學(xué)習(xí)即將結(jié)束的時(shí)候,一同在這里學(xué)習(xí)的當(dāng)年的幾位省團(tuán)省委書(shū)記,很想看望一下耀邦,但知道他特別忙,不便打擾,就聯(lián)名寫(xiě)了封問(wèn)候信,托也在中央黨校學(xué)習(xí)的耀邦的夫人李昭轉(zhuǎn)遞給、耀邦。
沒(méi)想到第二天,耀邦的秘書(shū)打電話到學(xué)校,告訴李文輝讓他們幾個(gè)人不要出去,馬上有車(chē)來(lái)接他們。耀邦同志要接見(jiàn)他們。
李文輝記得那天是7月26日,北京的天很熱,一輛小面包車(chē)接他們來(lái)到中南海。
大家剛在一個(gè)小會(huì)議室里落座,耀邦就推門(mén)進(jìn)來(lái)了。他笑呵呵地叫著每一個(gè)人的名字,一一和大家握手,還是那樣有力地?fù)u著,好久才松手,大家一下子仿佛又回到了在共青團(tuán)工作的當(dāng)年。
坐定后,互相問(wèn)候寒暄了一陣,耀邦指著湖南的同志說(shuō):“湖南上訪人員最多,政策落實(shí)遲了,‘左’的東西消除得不夠,思想扭轉(zhuǎn)不快,落實(shí)政策阻力很大,給人家平反總要留個(gè)小尾巴,說(shuō)人家‘你總還是有錯(cuò)誤嘛’。我去年去了一次,說(shuō)你把人家搞過(guò)頭了,兩相抵消吧!今年還不錯(cuò),農(nóng)業(yè)政策落實(shí)了,這樣就好,對(duì)中央的精神不要打折扣?!?/p>
接著,耀邦又談到解決河北問(wèn)題,說(shuō)他專(zhuān)門(mén)去講了一個(gè)話,搞了民意測(cè)驗(yàn),走群眾路線,決定了主要負(fù)責(zé)同志的去留。
大家后來(lái)問(wèn)到全國(guó)的形勢(shì),耀邦高興地說(shuō):農(nóng)業(yè)不錯(cuò),工業(yè)不太理想,寧夏生產(chǎn)尤其不好,減產(chǎn)20%,他準(zhǔn)備明年要去那里。他說(shuō),抓經(jīng)濟(jì)的事發(fā)了緊急電報(bào),要求各省委書(shū)記親自動(dòng)手寫(xiě)3000字的報(bào)告,談明年計(jì)劃的安排,并要求抓好今年最后的4個(gè)月。李文輝說(shuō),接著耀邦掰著指頭說(shuō)各省的升降幅度,說(shuō)得很快,數(shù)字、百分比記得清清楚楚,令大家十分驚訝。耀邦還鄭重地說(shuō):“生產(chǎn)搞不上去,我們站不住腳?!庇终f(shuō):“我在六中全會(huì)上就講兩件事,一是要搞好經(jīng)濟(jì)生產(chǎn)建設(shè),一是要搞好精神文明建設(shè),包括治安,一年不懈地抓幾次,人民群眾就會(huì)滿意。”
耀邦那天談話興致很高,最后談到農(nóng)業(yè)土地承包問(wèn)題,他神情有點(diǎn)嚴(yán)肅地說(shuō):“阻力很大,進(jìn)度不快,很多地方包不下去,主要是有些同志思想轉(zhuǎn)不過(guò)彎子。”他端起杯子喝了口水又說(shuō),“我們要求每個(gè)省的主要負(fù)責(zé)同志對(duì)這件事要下大力氣抓,膽子放大,出了問(wèn)題是中央的,你們只要包下去,很快就會(huì)看到成效的?!?/p>
聽(tīng)到這里,李文輝問(wèn)耀邦:“我回去后可否向省委匯報(bào)這個(gè)意見(jiàn)?”耀邦馬上說(shuō):“可以呀!你就這樣對(duì)宋平同志講,你當(dāng)通訊員?!?/p>
不覺(jué)之間,3個(gè)小時(shí)過(guò)去,到吃午飯的時(shí)候了。耀邦看了一下表說(shuō):“一早上就接你們來(lái)了,我們這里星期天也是3頓飯,我請(qǐng)你們幾位吃午飯?!庇谑谴蠹腋顏?lái)到一個(gè)簡(jiǎn)陋的小餐廳。坐定后,耀邦同志在服務(wù)員遞過(guò)來(lái)的單子上用筆劃了一個(gè)勾,一會(huì)兒服務(wù)員就端上來(lái)一個(gè)盤(pán)子,里面是4盤(pán)菜1盆湯。耀邦笑著對(duì)大家說(shuō):“四菜一湯,米飯管夠,吃饅頭也可以,來(lái),大家動(dòng)筷子?!辈耸莾扇潈伤兀阂槐P(pán)紅燒肉、一盤(pán)芹菜炒肉、一盤(pán)蝦米炒蘿卜,還有一盤(pán)素炒油菜,湯是西紅柿雞蛋湯。菜可能是大鍋菜,比較綿,但很好吃。5個(gè)人吃這么幾個(gè)菜,勉強(qiáng)夠。耀邦一邊吃飯,一邊和大家說(shuō)笑,像幾個(gè)好朋友聚在一起,一點(diǎn)兒也看不出他在高位。吃完飯,服務(wù)員收他們每人半斤糧票,錢(qián)是由耀邦付的。中央機(jī)關(guān)后勤管理的嚴(yán)謹(jǐn)和廉潔,給李文輝留下了很深的印象。
吃完飯,耀邦讓大家到中南海四處轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)。李文輝他們都是第一次到中南海,樂(lè)得耀邦如此體恤,就在中南海走了走,參觀了毛主席辦公和住過(guò)的“豐澤園”,還有光緒皇帝被軟禁過(guò)的閣樓等。之后,他們就去與耀邦告別。耀邦正在與人談話,急忙從會(huì)客室出來(lái)送他們。與李文輝握手道別時(shí),他說(shuō):“甘肅,我還是西征時(shí)去的,以后一定要再去的?!?/p>
回到甘肅,李文輝把耀邦接見(jiàn)他們時(shí)的談話向宋平書(shū)記和省委做了匯報(bào),甘肅按照耀邦同志對(duì)土地承包政策的意見(jiàn)加大了工作力度,取得了突破,在全國(guó)走在了前頭。
深情沃土。大好人活在人心便永生
1982年9月,胡耀邦同志在黨的十二屆一中全會(huì)上當(dāng)選為中央委員會(huì)總書(shū)記。之后幾次視察西北,也特意重點(diǎn)走訪了甘肅。他來(lái)到許多貧困山區(qū),坐在田頭和農(nóng)民們親切交談,了解土地承包后的生產(chǎn)生活情況。特別是1983年7月,他西去甘肅、青?;鶎幼咴L視察長(zhǎng)達(dá)20天,行程近萬(wàn)里。當(dāng)時(shí)已任甘肅省人大副主任的李文輝記得,已經(jīng)68歲的耀邦,在甘肅期間,不辭辛苦,早出晚歸,滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)匾暡炝?天,先后訪問(wèn)了隴南、隴東、隴中許多縣、鄉(xiāng)和田野山村。所到之處,他非常動(dòng)感情地拉著窮苦農(nóng)民的泥手噓寒問(wèn)暖,了解情況。經(jīng)過(guò)在基層的走訪調(diào)查和聽(tīng)取農(nóng)民的意見(jiàn),最后他向甘肅省委明確提出甘肅治窮致富的戰(zhàn)略思路應(yīng)該是:種草種樹(shù),發(fā)展畜牧,改造山河,治窮致富。他還提出了種草種樹(shù)的10條具體辦法和措施,要求甘肅“反彈琵琶”(借用敦煌壁畫(huà)的啟發(fā)),“動(dòng)員群眾大造聲勢(shì),地動(dòng)山搖地去搞”。他為此而鄭重地為甘肅題了詞:“種草種樹(shù),治窮致富!”“種草種樹(shù)、發(fā)展牧業(yè),是改變甘肅面貌的根本大計(jì)?!?/p>
李文輝說(shuō),早在1956年3月,當(dāng)時(shí)任團(tuán)中央書(shū)記的耀邦就主持發(fā)起過(guò)陜、甘、晉、豫和內(nèi)蒙5省(區(qū))青年造林運(yùn)動(dòng),后來(lái)擴(kuò)展到全國(guó)拉開(kāi)了大規(guī)模植樹(shù)造林的群眾運(yùn)動(dòng)。任總書(shū)記之后,在甘肅再次倡導(dǎo)植樹(shù)種草,引導(dǎo)農(nóng)民治窮致富,使甘肅大地迅速掀起一場(chǎng)綠化運(yùn)動(dòng),并堅(jiān)持了20多年,取得很大成果。甘肅人民感激耀邦,在蘭州北山徐家山專(zhuān)為他立了一座碑,上面是當(dāng)年他的親筆題詞:“種草種樹(shù),治窮致富”。
1988年秋,李文輝去北京開(kāi)會(huì)。這時(shí)耀邦同志已于1987年1月辭去了總書(shū)記的職務(wù),賦閑在家一年多了,李文輝很想念他,不知道他心情可好,身體怎么樣,于是想到再去看他。他約了國(guó)家計(jì)委辦公廳主任、當(dāng)年的“老共青團(tuán)員”任景德一同去看耀邦。
耀邦任總書(shū)記后,從富強(qiáng)胡同搬到了中南海東側(cè)的會(huì)計(jì)司胡同,辭了總書(shū)記后仍住在這里。這里也是一套普通的四合院,院子不大,但卻整潔有致,有很多綠色的花草植物。
耀邦同志一聽(tīng)有客人來(lái)訪,很快從書(shū)房里出來(lái)迎接:“噢,是李文輝你。”耀邦快人快語(yǔ)地說(shuō),顯得很高興。李文輝發(fā)現(xiàn),這時(shí)的耀邦明顯地瘦了,頭上已有了不少白發(fā),但看上去精神還好。臺(tái)上臺(tái)下一個(gè)樣,耀邦任何時(shí)候給李文輝的感覺(jué)都是一樣的,一見(jiàn)面,一樣的握手方式,一樣的親切熱情,一樣的見(jiàn)老朋友式的問(wèn)長(zhǎng)問(wèn)短。
寒暄了兩句,耀邦發(fā)現(xiàn)李文輝手里有個(gè)小紙箱,問(wèn):“這是干啥?”李文輝忙說(shuō):“百合,蘭州的百合,剛上市的,給你補(bǔ)補(bǔ)身體……”耀邦感嘆著說(shuō):“好遠(yuǎn)的路,不容易帶啊!”隨后把他們讓進(jìn)了客廳坐下。
面對(duì)李文輝他們的問(wèn)候,耀邦同志輕松開(kāi)朗地說(shuō):“身體還好,沒(méi)有什么大毛病,就是這個(gè)腿……”他輕輕地拍打了兩下膝蓋說(shuō),“估計(jì)還是關(guān)節(jié)炎呢,骨質(zhì)增生可能也有一點(diǎn)?!崩钗妮x說(shuō):“還有‘文革’中挨斗受的腰傷呢!現(xiàn)在怎么樣?”耀邦無(wú)所謂地說(shuō):“也沒(méi)大問(wèn)題,每天按摩按摩,不要緊的?!彼嬖V李文輝他們,他已向政治局請(qǐng)了假,準(zhǔn)備去湖南休養(yǎng)一段時(shí)間,順便搞點(diǎn)調(diào)查研究,后天就要?jiǎng)由??!敖拥侥銈兊碾娫挘揖驼f(shuō),要來(lái)快來(lái),不然就見(jiàn)不到了。”說(shuō)完這句話,耀邦慶幸地向他們親切微笑著。
李文輝告訴筆者,在接下來(lái)的談話中,他發(fā)現(xiàn)耀邦和過(guò)去有些不同了,他不再是過(guò)去的那個(gè)永遠(yuǎn)年輕活躍、思維敏捷和十分健談的胡耀邦,他說(shuō)話不多了,也不太像過(guò)去那樣一見(jiàn)面就問(wèn)這問(wèn)那,多時(shí)候是靜靜地聽(tīng)對(duì)方說(shuō),還時(shí)常不自覺(jué)地出現(xiàn)凝眉思索的表情。對(duì)個(gè)人際遇,他還是緘口不談。李文輝見(jiàn)他這樣,心里有點(diǎn)難過(guò)。知道他不能繼續(xù)工作,心里不快樂(lè)。對(duì)于一個(gè)生性活潑外向、精力才華過(guò)人、責(zé)任感極強(qiáng)的人來(lái)說(shuō),不能工作,成天賦閑在家,是多么讓人難以接受的事啊!思索一定帶給了他沉重的壓力,他心中的煎熬和憂郁,從他的一顰一笑中淡淡地透露出來(lái),讓李文輝看著心中十分傷感。
聽(tīng)李文輝他們談當(dāng)時(shí)的搶購(gòu)風(fēng)、飛漲的物價(jià)、銀行的銀根緊縮引起的人心浮動(dòng),及擔(dān)心經(jīng)濟(jì)形勢(shì)惡化等,耀邦陷入沉默,只是鼓勵(lì)大家多為國(guó)家分憂。停一了會(huì)兒,耀邦彈了彈手上的煙灰,平靜地說(shuō):“形勢(shì)會(huì)好的,十三大確定的路線是繼續(xù)走改革開(kāi)放的道路,只要這一條不變,經(jīng)濟(jì)會(huì)走出低谷的,其他方面……”他笑了笑說(shuō):“很多文件不給我送了,看不到了,和你們一樣,很多情況是從報(bào)紙和廣播上知道的?!?/p>
李文輝聽(tīng)耀邦說(shuō)身體沒(méi)什么大的毛病,就建議他每天多在院兒里活動(dòng)活動(dòng),注意健身和保養(yǎng)。耀邦說(shuō):“閑下來(lái)也好,可以靜下心來(lái)多讀點(diǎn)書(shū)。馬列全集‘文革’時(shí)就在讀,后來(lái)挑起擔(dān)子就撂下,現(xiàn)在又可以讀了……重新讀,又有了新的體會(huì)。”耀邦還告訴李文輝他們,他還讀點(diǎn)史學(xué)著作和文藝作品什么的,還有《周恩來(lái)傳》。有時(shí)他還練練書(shū)法,寫(xiě)寫(xiě)詩(shī),感覺(jué)對(duì)靜思養(yǎng)心很有好處。
要告別的時(shí)候,耀邦要李文輝等一等,急忙跑到別的屋子里拿來(lái)兩筒茶葉,硬塞給李文輝:“你一定要拿著,我們都是老共青團(tuán)員,我吃你的百合,你喝我的茶,大家都保重,這樣就好……”
從耀邦家回來(lái)的路上,李文輝忽然想到今天怎么沒(méi)和耀邦合個(gè)影,覺(jué)得有點(diǎn)遺憾。同行的任景德說(shuō):“是啊……下回吧,等他從湖南療養(yǎng)回來(lái)以后,你再來(lái)北京時(shí)?!崩钗妮x傷感地對(duì)筆者說(shuō):“沒(méi)想到這成了我見(jiàn)耀邦同志的最后一面,合個(gè)影的愿望也成了一個(gè)永遠(yuǎn)的遺憾……”他說(shuō),因?yàn)橐顝暮匣氐奖本┖蟮?989年4月15日,因心臟病突發(fā)而不幸去世了。李文輝說(shuō),他從電視新聞里得知這個(gè)噩耗,難過(guò)得幾天都吃不下飯去,像病了一場(chǎng)。如今想起最后一次在耀邦家聽(tīng)他說(shuō)“要來(lái)快來(lái),不然就見(jiàn)不到了”那句話,李文輝說(shuō)那簡(jiǎn)直就是一個(gè)可怕的讖語(yǔ)。
耀邦去世后,李文輝到北京去看望過(guò)兩次李昭。每每談起耀邦,李昭繾綣之情難已。她曾對(duì)李文輝說(shuō):“你知道的,耀邦自認(rèn)為他是一個(gè)過(guò)渡性人物,但他為黨為人民做了自己應(yīng)該做的事,而且他實(shí)實(shí)在在是一個(gè)好人,一個(gè)極其真實(shí)、善良、無(wú)私而心地透亮的人……他是我的丈夫,更是我敬愛(ài)的老師!”
采訪結(jié)束,想到楚辭專(zhuān)家文懷沙吊唁耀邦時(shí)的獻(xiàn)聯(lián):“民望甚饑渴,公行胡滯留”;想到九旬著名兒童教育家孫敬修在耀邦靈前呼喊“耀邦,你是一個(gè)大好人啊”;想到一位詩(shī)人為抒寫(xiě)哀思獻(xiàn)給耀邦的一支歌《好大一棵樹(shù)》:“綠色的祝福,你的胸懷在藍(lán)天,深情藏沃土”……覺(jué)得這些,不僅對(duì)李文輝老人,也讓我們看到胡耀邦同志“活在人心便永生”。