初次相見

1953年2月16日晚上11時(shí)3刻，毛澤東乘坐的專列徐徐駛進(jìn)漢口大智門車站，早已恭候在這里迎接毛澤東的武漢市委書記、市長王任重和中南局的李先念、李雪峰等，注視著剛停穩(wěn)的列車，他們的心情都很激動(dòng)，因?yàn)轳R上就能見到敬愛的毛澤東主席了。

稍頃，公安部羅瑞卿部長從車上走下來，請王任重和李先念他們上車，說主席在車上要接見他們談話。王任重跟隨羅瑞卿上車，毛澤東站起來，伸出溫暖的手和李先念、王任重他們一一握手。王任重緊緊地握住毛澤東的手，說：“主席好，主席辛苦了!”毛澤東微笑著說：“同志們好，同志們辛苦了?！彼麄冊谑孢m的車廂里見了面，說了一陣子話，毛澤東下車。

王任重和李先念陪同毛澤東走向停在：車站的小汽車，待他老人家坐上小汽車，王任重他們連忙鉆進(jìn)自己的小汽車，送毛澤東前往武漢市委招待所(現(xiàn)惠濟(jì)飯店)下榻。

這是建國后毛澤東第一次來江城武漢視察，也是王任重第一次和毛澤東相見、握手、談話，他的心情很激動(dòng)。此后的10多年里。毛澤東來漢視察工作。他經(jīng)常陪伴在毛澤東的身邊。

第二天晚上，毛澤東在住所里，請中南局、湖北省委、武漢市委主要負(fù)責(zé)同志吃飯，飯后，毛澤東請王任重到客舍談話，詢問他武漢市的工業(yè)、手工業(yè)和公私合營情況。幸好，王任重對這方面的情況比較清楚，他如數(shù)家珍，一五一十說了出來。毛澤東聽了微笑著點(diǎn)頭。打量著王任重，看來主席對王任重的印象挺不錯(cuò)。不過，王任重不再多說什么了，以敬重的目光看著主席。留心聽他老人家的指示。

毛澤東點(diǎn)燃一支大中華牌的煙，緩慢地吸了一口，說：“有人說‘要鞏固新民主主義秩序’。還有人主張‘四大自由’，我看都是不對的。新民主主義是向社會(huì)主義過渡的階段。在這個(gè)過渡階段，要對私人工商業(yè)、手工業(yè)、農(nóng)業(yè)進(jìn)行社會(huì)主義改造。過渡要有辦法，象從漢口到武昌，要坐船一樣?！?/p>

王任重認(rèn)真地記錄毛澤東的談話，生怕漏掉只言片語，他清楚，主席的指示是自己今后工作的方向。

毛澤東慢慢抽香煙，語調(diào)隨和地接著說：“斯大林建議我們在土改中保留富農(nóng)，為的是不要影響農(nóng)業(yè)生產(chǎn)。我們發(fā)展農(nóng)業(yè)生產(chǎn)并不依靠富農(nóng)，而是依靠農(nóng)民的互相合作?！?/p>

王任重迅速地記錄下來，他深知，主席說這番話是經(jīng)過深思熟慮的，將成為農(nóng)村土地改革的工作方針。

毛澤東看著王任重，慢慢地抽香煙，隨隨和和地繼續(xù)說：“我們現(xiàn)在家底子很薄弱。鋼很少，汽車不能造，飛機(jī)一架也造不出來；面粉、紗布的生產(chǎn)，還是以私營為主?！闭f到這里，他停頓了一下，說，“私營工商業(yè)如何轉(zhuǎn)?資本家轉(zhuǎn)什么?他們?nèi)绾紊?其中有些人會(huì)和我們一起進(jìn)到社會(huì)主義的。只要不當(dāng)反革命，就要給工作，給飯吃?！?/p>

王任重原原本本地把毛澤東的談話記錄下來，他很晚才離開主席的住所回家。

他回到家里，坐在寫字臺(tái)前，把記錄本整理一遍，然后仔仔細(xì)細(xì)地從頭至尾看兩遍，看是否有漏掉的內(nèi)容。他清楚，主席的指示斷斷是遺漏不得的。當(dāng)他認(rèn)定主席的談話要點(diǎn)都記錄下來了，于是開始逐段逐句細(xì)心地去琢磨，去領(lǐng)會(huì)精神實(shí)質(zhì)。他明白，主席的指示，是他以及全黨今后一個(gè)時(shí)期內(nèi)的工作路線、方針和政策，只有弄通弄懂了才能更好地去貫徹執(zhí)行。

夜靜靜的，他站起來，在房里慢慢地輕輕地踱步，不覺房里的坐式鬧鐘敲響了凌晨一點(diǎn)，他舉目望望鬧鐘，忽然想起早上要去陪同毛主席到武昌東湖參觀游覽。他想，不睡一會(huì)兒，陪同主席去參觀，精神不好那是不行的。

他匆忙上床，而一覺睡到天亮。

匯報(bào)

2月18日上午，王任重陪同毛澤東去武昌東湖觀光游覽?；貋淼臅r(shí)候路過蛇山，毛澤東1927年來漢曾住在蛇山腳下都府堤41號(hào)，和楊開慧上過蛇山，面對浩瀚的長江暢談革命的遠(yuǎn)大理想和抱負(fù)，還寫過《菩薩蠻·黃鶴樓》詩篇。所以，小汽車駛到蛇山時(shí)，毛澤東下了車，登上黃鶴樓，舊地重游，雖然他戴著個(gè)大口罩，還是被一個(gè)小學(xué)生發(fā)現(xiàn)了。這個(gè)小學(xué)生激動(dòng)地呼喊：“毛主席，毛主席來了!”頃刻間，成千上萬的人馬上擁過來，歡呼“毛主席萬歲”，喊聲震天動(dòng)地，王任重看到這般情景既高興又緊張，他高興的是看到人民群眾對自己的領(lǐng)袖如此這般無限熱愛；他擔(dān)心的是秩序混亂唯恐主席有不虞。他和李先念、羅瑞卿等同志和警衛(wèi)人員一起手拉手，組成一個(gè)圓圈，一步一步地保護(hù)著毛澤東下山，王任重緊張得出了一身大汗。

晚上，毛澤東叫王任重安排武漢市管工業(yè)的一位同志和一個(gè)城區(qū)的書記向他匯報(bào)手工業(yè)的情況。王任重對武漢市的干部情況比較熟悉，他把負(fù)責(zé)全市工業(yè)工作的同志和武昌區(qū)委書記，請到市委招待所主席的客舍，向主席匯報(bào)工作。

在匯報(bào)武漢市手工業(yè)情況的過程中，毛澤東又問到碼頭工人的情況。王任重回答說：“主席，我們準(zhǔn)備在今年秋季對碼頭進(jìn)行社會(huì)主義改造，取消把頭，成立統(tǒng)一的搬運(yùn)公司?，F(xiàn)在正在作調(diào)查研究，制定方案等準(zhǔn)備工作，那些欺壓工人作惡多端的封建把頭，已經(jīng)在民主改革和‘三反’、‘五反’運(yùn)動(dòng)中打倒了?！?/p>

“好呀!”毛澤東回憶著說，“大革命時(shí)期，有一次我路過武漢，乘船到上海去，被搬運(yùn)工敲了竹杠?！彼粗跞沃兀L(fēng)趣又幽默地說，“聽你這么說，以后不會(huì)有敲我的竹杠了?！?/p>

王任重聽了笑了起來。

2月19日早晨8點(diǎn)鐘，毛澤東的秘書打電話到王任重家里，說毛澤東想了解街道工作情況，請他找一個(gè)街長來主席的客舍匯報(bào)。

王任重放下電話，想了想，立即決定讓江岸區(qū)交易街(現(xiàn)大智街)街長陳光中去向主席匯報(bào)。

他簡單扼要吃了早飯，便驅(qū)車去交易街找陳光中，把陳光中請上車。陳光中問：“王書記，你把我?guī)У侥睦锶パ?”王任重說：“我?guī)闳ヒ娒飨?。他老人家請你去匯報(bào)街道工作?！标惞庵新犃擞旨?dòng)又緊張。說：“王書記，我一時(shí)心里不得要領(lǐng)，心咚咚地跳，見到毛主席我說些什么呢?從何說起呢?”王任重見他十分著急的樣子，笑著對他說：“陳光中同志，你別緊張呀!毛主席平易近人，待人很親切的，他老人家問你什么，你就如實(shí)地講什么?！标惞庵新犃?，緊張的心情慢慢平靜下來了。

其實(shí)，王任重也很擔(dān)心，怕陳光中見到毛澤東激動(dòng)又緊張，說不出個(gè)道道來，主席了解不到街道工作情況，豈不誤事。不過他這種心情沒有露于表，隨隨和和同陳光中說話，讓陳光中冷靜些。

小轎車很快開到了市委招待所，王任重陪陳光中步進(jìn)毛澤東的客舍。

這時(shí)毛澤東已坐在客廳等待王任重帶街長到來，當(dāng)王任重把陳光中引進(jìn)客廳時(shí)，他老人家站起來，走向陳光中，微笑著伸出手去緊緊握住陳光中的手，溫和地問：“你是哪條街的?”

“報(bào)告主席，我是交易街的?！标惞庵辛⒄眢w，恭恭敬敬地回答。

毛澤東風(fēng)趣地說：“啊!買賣街?！?/p>

王任重站在一旁靜靜地看著，他很擔(dān)心陳光中由于緊張和激動(dòng)回答主席的提問不準(zhǔn)確。他的目光定在陳光中面部，希望他穩(wěn)住神。

毛澤東又問陳光中：“你叫什么名字?”

“陳光中。”陳光中回答說。

“耳東陳，光明的光，中國的中，是不是?這個(gè)名字真好。”毛澤東溫和地說，“坐下來，今天我找你談?wù)劷值拦ぷ髑闆r?！?/p>

毛澤東先坐下來，王任重和陳光中才落座。毛澤東微笑著說：“街長同志，你說吧，我專門聽你說?！?/p>

陳光中開始匯報(bào)街里如何組織居民群眾清匪反霸，如何開展民主改革和民主建政，說得很快更兼滿口武漢腔，王任重坐在一旁好著急。

毛澤東笑道：“嗬，你這個(gè)湖北佬講慢點(diǎn)嘛，簡直像放機(jī)關(guān)槍哩?！?/p>

王任重和陳光中笑了起來。毛澤東也笑了。

這一笑，陳光中緊張的心情平靜了，接著匯報(bào)街政府如何發(fā)動(dòng)群眾開展禁煙、禁毒運(yùn)動(dòng)：如何教育群眾，提高群眾覺悟；如何開展群眾的掃盲工作。毛澤東認(rèn)真聽著，不時(shí)地點(diǎn)頭，臉上露出了微笑。

這時(shí)，王任重感到輕松了，也在微笑。

聆聽教誨

毛澤東和陳光中街長談話結(jié)束之后，特地請王任重和陳光中共進(jìn)午餐，午飯后，毛澤東派車送陳光中回交易街。接著，叫秘書去請中南局的李先念、李雪峰等幾位同志來。秘書去打電話，毛澤東叫王任重到客舍的客廳談話。

毛澤東看著坐在對面的王任重，問：“王任重同志，為什么有些手工業(yè)要停工呀?”

王任重如實(shí)地回答說：“要停工的主要是織毛巾、襪子的工廠，這是失業(yè)工人組織起來的合作工廠，他們的技術(shù)不高，產(chǎn)品的質(zhì)量比較低，商業(yè)部門怕積壓，既不加工訂貨，也不收購，讓這些失業(yè)工人沒飯吃是不行的。實(shí)際上到了秋季是商業(yè)的旺季，運(yùn)到農(nóng)村去是會(huì)有銷路的?！?/p>

毛澤東說：“我看要把經(jīng)濟(jì)核算的原則應(yīng)與政治任務(wù)結(jié)合起來。國營商業(yè)不能單純追求利潤，要關(guān)心工人失業(yè)問題。在不賠錢的原則下，應(yīng)當(dāng)加工訂貨、收購?！?/p>

正說著，李先念、李雪峰等幾位同志步進(jìn)客廳來，毛澤東指著客廳的沙發(fā)叫他們坐，待都坐定后，毛澤東開始對王任重和李先念等談話。

毛澤東說：“我愛進(jìn)步的中國，不愛落后的中國。中國有三個(gè)敵人(帝國主義、封建主義、官僚資本主義)已經(jīng)被打倒了，還有民族資產(chǎn)階級、個(gè)體農(nóng)業(yè)、手工業(yè)和文盲三個(gè)問題。當(dāng)然對待這些人不能用對待前三個(gè)敵人的辦法。個(gè)體農(nóng)業(yè)，要用合作社和國營農(nóng)場去代替，手工業(yè)要用現(xiàn)代工業(yè)去代替。手工業(yè)目前還要依靠，還是提倡，沒有它不行。文盲要掃除。對民族資產(chǎn)階級可以采取贖買的辦法?！?/p>

毛澤東說話不緊不慢，王任重和李先念他們留心聽著，記錄著。

接著。毛澤東又說：“你們在東湖蓋的兩座房子(指甲所、乙所)象個(gè)烏龜殼，有什么好看?我看落后的東西都要逐步廢除。木船是民族形式，要不要用輪船代替?為什么人們不喜歡舊茅廁，要用抽水馬桶?飛機(jī)、汽車、坦克哪一樣是民族形式?這是說，要提倡進(jìn)步，反對保守。反對落后。還是大洋房子比小平房好。有些人對保護(hù)老古董的勁頭可大了，北京妨礙交通的牌樓也有人反對拆除。”

說到這里，毛澤東稍停，他點(diǎn)火抽支煙，慢慢吸著，慢慢吐出煙霧。王任重靜靜地看著主席，等著聽他繼續(xù)往下說。

毛澤東把煙灰輕輕撣在煙缸里，接著又說：“對人要和氣，說話要和氣。你們有的人，為什么說話不和氣呢?”

“官僚主義作風(fēng)主要在上邊，你們要敢頂、敢抗。對于上邊來的錯(cuò)誤的東西，要筑壩、要消毒。對于上級布置的工作任務(wù)，要分別輕重緩急來執(zhí)行?！?/p>

在這之前，中央貿(mào)易部針對武漢市商品質(zhì)量問題，在《人民日報(bào)》上發(fā)表文章批評。這時(shí)，毛澤東問王任重：“王任重同志，你有什么意見?你有什么看法呀?”

王任重回答說：“主席，我們主要擔(dān)心工人失業(yè)問題，我們一定努力把產(chǎn)品質(zhì)量搞上去。我們沒有把情況向中央貿(mào)易部報(bào)告清楚，是個(gè)缺點(diǎn)。我們還是要求國營商業(yè)加工訂貨或收購?！?/p>

毛澤東說：“實(shí)際上你也有責(zé)任，讓我同情你們的做法?！?/p>

毛澤東這次的重要談話，王任重歸納為三個(gè)方面內(nèi)容。其一是關(guān)于社會(huì)主義改造問題；其二是關(guān)于民族形式問題：其三是關(guān)于反對官僚主義作風(fēng)。王任重在武漢市擔(dān)任市委書記、市長期間，以及后來他回湖北省當(dāng)省委書記，都遵照毛主席的指示精神，曾在武漢市大張旗鼓地對廣大干部進(jìn)行反對官僚主義教育，提高干部思想政治素質(zhì)，并且勝利完成了湖北省對農(nóng)業(yè)、手工業(yè)和資本主義工商業(yè)的社會(huì)主義改造任務(wù)。

毛澤東和王任重、李先念等同志談完話，離開武漢。乘船去南京。王任重和李先念、李雪峰等送他老人家到江漢關(guān)軍事碼頭上船。

勸阻

1954年12月，毛澤東和劉少奇、周恩來一同來武漢視察，他曾這樣問王任重：“長江可以游泳嗎?”王任重聽了很吃驚，回答說：“主席，長江水流急速，浪大漩渦多，到長江游泳太危險(xiǎn)了。”

1955年12月，毛澤東在羅瑞卿陪同下又來到武漢，王任重和省、市委的主要領(lǐng)導(dǎo)前往機(jī)場迎接。毛澤東在聽了王任重、張?bào)w學(xué)以及部分地委書記匯報(bào)完農(nóng)業(yè)合作化情況之后，乘坐“延安”輪過江察看武昌市容，然后到武昌南站乘專列去湖南長沙。他老人家在“延安”輪上凝望著滔滔東去的長江，又問站在身邊的武漢市公安局長謝滋群：“謝滋群同志，可不可以到長江游泳?”謝滋群一聽大吃一驚，站在主席身后的王任重聽了更加不安。謝滋群說：“主席，長江風(fēng)大浪大不宜游泳?！?/p>

到了1956年春，毛澤東在羊城，王任重也在那里，毛澤東正式提出“我要游長江”，在場的同志都驚詫不已。

首先是羅瑞卿極力勸阻：“主席，我不贊成你游長江，這太險(xiǎn)了?！?/p>

毛澤東說：“你這么個(gè)大個(gè)子，可是不會(huì)游泳，你沒有發(fā)言權(quán)?！?/p>

羅瑞卿把目光投向王任重，說：“主席，我不會(huì)游泳?？赏跞沃赝緯?huì)游，是否可以聽聽他的意見?”

王任重考察過長江，深知江比海更險(xiǎn)，他輕言道：“主席，最好別去武漢游長江，不僅水流急風(fēng)浪大，而且……”他看著毛澤東，心想，僅說水流急，浪大漩渦多，那是無法勸阻主席的。他知道，毛澤東一生喜愛游泳運(yùn)動(dòng)，他老人家6歲時(shí)，就在門前的池塘里習(xí)游。12歲時(shí)向小伙伴學(xué)習(xí)游泳，不久便超過了那些“小教練”。毛澤東對水有特殊的感情，他一生中有許多與水有關(guān)的故事。無論何時(shí)何處，只要見到水，他就興奮不已，躍躍欲試。他老人家認(rèn)為，游泳是一種最好的體魄鍛煉、意志磨煉。他把游泳作為人生大海的一項(xiàng)不可缺少的準(zhǔn)備。他酷愛到江湖河海里與風(fēng)浪搏擊。

王任重記得，兩年前，毛澤東在北戴河，一天，海灣狂風(fēng)呼嘯，惡浪排空，他硬是不聽勸阻，帶著身邊的所有警衛(wèi)人員，沖進(jìn)波浪滔天的大海。王任重想到這里，說：“主席，據(jù)說長江里還有傷人的江豬、水蛇、沉船、礁石和暗沙窩，還有血吸蟲……”

毛澤東連忙反駁道：“你是聽說，聽說而已，誰見過?”他少年時(shí)代就“自信人生二百年”，“到中流擊水，浪遏飛舟”。

王任重見毛澤東不聽勸阻，只好將情況報(bào)告周恩來總理，周總理以國務(wù)院的名義出面，勸主席打消游長江的念頭。

可是毛澤東說：“你們說我不屬于我個(gè)人，九次不屬于，總有一次屬于我自己吧?”他立即派負(fù)責(zé)警衛(wèi)工作的副衛(wèi)士長孫勇去武漢試游長江。

王任重匆忙從廣州返回武漢，指示武漢市副市長兼公安局長謝滋群，組織一支負(fù)責(zé)毛澤東來漢暢游長江的護(hù)游隊(duì)。武漢市公安局以開展全局游泳活動(dòng)為名，安排300多名會(huì)游泳的警員到東湖游泳，從中挑選出20多名游泳健將，他們中有的是劃船能手。

這支精銳的護(hù)游隊(duì)，先在東湖聽濤酒家集中訓(xùn)練耐力，然后到長江試游。他們每天在水里泡8個(gè)小時(shí)。王任重、李爾重幾乎每天和護(hù)游隊(duì)一起游泳。來到武漢的孫勇也參加試游長江的訓(xùn)練。

這段時(shí)間，在長江大橋上下游、漢水人江口，都可看到王任重、李爾重率兵試游、勘測長江水情的身影。他們一回回從武昌游到漢口，一回回在與風(fēng)浪搏斗取得試游的勝利，領(lǐng)略與狂風(fēng)巨浪搏斗的興奮和喜悅。

毛澤東得知高興地說：“誰說長江不能游?孫勇不是游了嗎?”他決定盡快飛往武漢，暢游長江。

陪游

1956年5月31日早上7時(shí)20分，毛澤東乘坐的專機(jī)降落武漢機(jī)場。王任重和張?bào)w學(xué)等省市委領(lǐng)導(dǎo)到機(jī)場迎接。

王任重請問主席是在市委招待所下榻，還是到東湖客舍下榻?毛澤東說：“先去游長江?！?/p>

8時(shí)50分，毛澤東談笑風(fēng)生，興致勃勃登上停泊在長江邊的“武康”輪，王任重跟隨他上了船。

這天，長江的氣溫只有20度，寒氣襲人，江面水流急速，波濤滾滾。王任重有點(diǎn)不安。

王任重跟著主席從武昌橋頭的8號(hào)橋墩附近下水，只見主席在水中浸泡一下，便仰臥在水中游去。王任重一向水性不錯(cuò)，趕緊追游過去，護(hù)游隊(duì)的健將們也搶游到主席的身邊。

大約游了一個(gè)多小時(shí)，毛澤東的游興更濃，可王任重怕冷堅(jiān)持不住了，爬上船披上棉大衣，護(hù)游隊(duì)有幾個(gè)小伙子也堅(jiān)持不了了上了船，有的凍得嘴唇發(fā)紫。在江中陪著主席游的幾個(gè)小伙子。想學(xué)主席“立正”、“稍息”、“坐板凳”的游泳姿勢，結(jié)果，都沉入水中。

毛澤東游了兩小時(shí)零三分鐘，游程約28華里，于諶家磯附近起水上“武康”輪。王任重問他：“主席，累不累呀?”毛澤東游興未艾，笑道：“你給我兩個(gè)饅頭吃，還可游兩小時(shí)?！?/p>

這是毛澤東第一次暢游長江。從1956年至1966年的11年間，他先后18次橫渡長江，王任重幾乎每一次都陪同他暢游。

最使王任重難忘的，是1956年6月2日陪同毛澤東闖“龍王廟”。這天上午，他們從漢陽鸚鵡洲下水，穿過長江大橋橋墩，決定直闖“龍王廟”。

武漢男女老少都曉得，“龍王廟”位于長江與漢水的匯合處，這里水流最急，漩渦大又多，經(jīng)常出事故。善良的人們?yōu)榱似矶\“龍王”制服激流，以求平安，所以建造了廟宇。

當(dāng)毛澤東穿過大橋橋墩時(shí)，突然問一個(gè)湍急的浪頭將跟隨毛澤東和王任重身后的小木船沖走，王任重回頭一看，發(fā)現(xiàn)毛主席猛然消失在洶涌的波濤中，他異常緊張，生怕主席有什么閃失。然而幾秒鐘之后，忽見主席出現(xiàn)在橋墩下游十幾米處的江面上，他奮力跟上去。

他們游到“龍王廟”時(shí)，浪峰鋪天蓋地，毛澤東在浪層下潛游，王任重跟著潛游，很快闖過了“龍王廟”激流，他們鎮(zhèn)定自如地出現(xiàn)在江面上。毛澤東邊游邊和王任重說話，他們把激流當(dāng)坦途，暢游了兩個(gè)多小時(shí)，流程30華里，在武昌八大家江面起水。

闖過了“龍王廟”，征服了長江，毛澤東游泳的興趣更濃。6月3日，天下著漾漾細(xì)雨，他老人家又要去游長江，有人建議他去東湖游，他說：“東湖是靜水，長江是天然游泳池?！毕挛?點(diǎn)，王任重只好又陪同他去長江游泳。

1958年9月15日，王任重陪同毛澤東去黃石大冶鐵礦視察，視察之后，王任重跟隨他在沈家營碼頭登上“江峽”輪。這天，刮風(fēng)下雨，毛澤東望著咆哮的長江，興奮不已：“我要游泳?！蓖跞沃貏竦溃骸爸飨?，風(fēng)雨太大了?！彼先思邑M肯放過這次機(jī)會(huì)，換上泳褲，躍入江中，王任重連忙跟著下江，邊游邊勸：“主席，風(fēng)大雨大浪大，上船吧!”毛澤東笑道：“風(fēng)大浪大雨大好呀!”在狂風(fēng)暴雨中，他們與風(fēng)浪搏擊30分鐘才上船。毛澤東說：“真痛快?！?/p>

王任重陪同毛澤東最后一次暢游長江，是1966年7月16日。這天，武漢市舉行第11屆橫渡長汀比賽，毛澤東檢閱了渡江比賽之后，王任重陪同他從武昌大堤口下水，他老人家邊游邊問王任重：“武漢青少年三個(gè)中有一個(gè)會(huì)游泳嗎?”王任重回答說：“有?！敝飨瘽M意地說：“這很好。”他們游到青山附近，王任重請毛主席上船，毛澤東風(fēng)趣地說：“你是這里的省委第一書記，我聽你的命令?！?/p>

這次游了30華里，也是73歲的毛澤東最后一次暢游長江。王任重自此之后，再也沒有見到過他老人家。

跟隨視察

毛澤東曾對兩位美國朋友說過，王任重是他游泳的伙伴，多次跟隨他去暢游長江，劈波斬浪，橫渡萬里長江天險(xiǎn)。其實(shí)，王任重不僅僅陪同他老人家“會(huì)當(dāng)水擊三千里”，暢游萬里長江，而且多次跟隨他到工廠企業(yè)視察。

1956年6月1日上午。天氣晴朗，風(fēng)光宜人，王任重陪同毛澤東驅(qū)車前往龜山腳下的武漢第一棉紡織廠視察。同行的還有羅瑞卿、彭真等中央領(lǐng)導(dǎo)同志。當(dāng)小汽車開到第一棉紡廠大門停下時(shí)，早已恭候在這里的棉紡廠廠長劉錦堂、書記杜良英以及全國勞模陳愛娥等，擁上前來，熱烈鼓掌歡迎。

王任重看到工廠的同志熱烈歡迎毛主席來視察，表現(xiàn)出對偉大領(lǐng)袖無限崇敬和熱愛，他心里很高興。他連忙走上前來向主席介紹廠里的領(lǐng)導(dǎo)和陳愛娥、寧桃珍、丁洪海等勞動(dòng)模范。毛澤東聽了王任重的介紹，親切地和他們逐個(gè)握手、問好。

毛澤東走向車間參觀，路上，王任重邊走邊向他老人家介紹說：“主席，五四年大洪水，他們在防汛中保住了這個(gè)廠，作出了貢獻(xiàn)?！弊叩揭粋€(gè)拐彎處，毛澤東關(guān)切地問：“你們這兒五四年漲大水，漲得有多高啊?”杜良英指著廠門邊的防水堤說：“主席，水漲到了那兒?！泵珴蓶|看著防水堤說：“這么高呀!”

毛澤東仍健步往車間走，問杜良英：“你們要些什么權(quán)呀?”毛澤東的本意是，下邊的權(quán)力要適當(dāng)?shù)胤糯笮?。因?yàn)楫?dāng)時(shí)正強(qiáng)調(diào)權(quán)力下放。王任重接過話題回答說：“主席，他們什么權(quán)也沒有。舉個(gè)例子吧，五四年防汛，國棉一廠全體職工盡了最大的努力，保住了廠房。不僅把廠房保住了，而且還超額完成了國家計(jì)劃。因此，國家獎(jiǎng)勵(lì)了他們10萬元。廠里青年工人多，他們想建個(gè)俱樂部都不敢自作主張，還要請示上級，哪有權(quán)?權(quán)小得很?！泵珴蓶|聽了說：“那就不對嘛!”

王任重深知，工廠企業(yè)沒有自主權(quán)是很難辦好企業(yè)的。他同毛澤東說這番話，無疑是讓他老人家了解下情。

毛澤東在王任重等的陪同下，一個(gè)車間一個(gè)車間參觀。主席對工人師傅說，你們要搞好技術(shù)革新，要把工廠辦好。王任重明白，主席鼓勵(lì)工人群眾把生產(chǎn)搞好，發(fā)展經(jīng)濟(jì)，富國利民，這是他老人家日夜所操勞的，所希望的。

毛澤東參觀完車間，和勞模陳愛娥、寧桃珍等談話，接著主席和幾個(gè)勞模一起照相。記者建議再照一張，王任重對劉錦堂、杜良英說：“你們廠長、書記也與主席照一張吧!”王任重、宋侃夫他們走了過去站在主席的邊身，他老人家發(fā)現(xiàn)大家都站著，就說：“怎么，你們都站著，我一個(gè)人坐著?”說著站了起來，同大家合影留念。

上午視察了國棉一廠，下午毛澤東的秘書打電話給王任重，說毛主席要視察武漢重型機(jī)床廠。先聽機(jī)床廠的領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)然后參觀工廠。王任重放下電話，趕忙驅(qū)車前往東湖客舍甲所。

向毛澤東匯報(bào)的是武重的史梓銘廠長和孫毅副廠長，他們具體匯報(bào)了怎么提前一年半時(shí)間完成了建廠任務(wù)以及如何邊建廠邊生產(chǎn)，毛澤東聽取史、孫匯報(bào)后。便提出去看看工廠。史、孫一聽就很著急，說廠區(qū)正在搞土建，到處都堆放著建筑器材，而且廠區(qū)的道路又高低不平，車子進(jìn)出很顛簸。王任重完全明白史、孫的意思，勸道：“主席，廠里的路很不好走，請不要去了?！笨墒敲珴蓶|說：“你們能進(jìn)去，我就能進(jìn)去。”

幾輛小汽車直奔武重，剛到廠區(qū)，突然天下暴雨，使得本來就是泥濘的道路遍地漬水，汽車越發(fā)難走，王任重為了主席的安全，再三勸阻，毛澤東才沒有進(jìn)入廠區(qū)。司機(jī)開著汽車圍著廠區(qū)轉(zhuǎn)了一圈，讓毛主席透過車窗觀看。

這次毛澤東沒有進(jìn)入武重廠區(qū)參觀。直到1958年9月15日，王任重陪同他第二次去武重。

漫步長江大橋

1967年9月6日傍晚，王任重陪同毛澤東前往即將竣工的武漢長江大橋視察，一路上小汽車飛快地向漢陽橋頭奔駛，王任重的思緒時(shí)針一下子撥回到1956年5月31日。

那天清晨，金色的朝霞映紅了長江江面，武漢長江大橋工程局政治委員王任重和大橋工程局局長彭敏，陪同毛澤東乘坐“武康”輪飛越激流，沖破巨瀾，視察長江大橋水上岸上工人施工情況。當(dāng)“武康”輪經(jīng)漢陽晴川閣向著正在緊張施工的江心橋墩時(shí)。毛澤東問王任重和彭敏大橋用什么方法施工、職工隊(duì)伍多少人、建橋過程中有哪些發(fā)明創(chuàng)造，等等。

王任重和彭敏分別詳詳細(xì)細(xì)地向主席匯報(bào)，特地匯報(bào)了管柱鉆孔法這一新的方法加速了大橋施工進(jìn)度。說這是蘇聯(lián)專家西林發(fā)明的，蘇聯(lián)沒有用這種方法，我們用了。

毛澤東聽了點(diǎn)點(diǎn)頭。

這時(shí)有人插話，說管柱鉆孔施工是社會(huì)主義的新方法。

毛澤東說：“從社會(huì)制度上說，我們是社會(huì)主義。而勞動(dòng)方法只有科學(xué)不科學(xué)，不好分哪些方法是資本主義，哪些是社會(huì)主義?！?/p>

王任重插進(jìn)說：“勞動(dòng)方法和社會(huì)制度不能混為一談?！?/p>

毛澤東贊同：“對。是不能混為一談?！?/p>

“武康”輪在江中穿越三、四號(hào)橋墩時(shí)。王任重向主席匯報(bào)我們自己創(chuàng)造了震動(dòng)打樁機(jī)促進(jìn)了施工進(jìn)度。毛澤東說：“好啊，蘇聯(lián)沒有的東西我們也能做出來，創(chuàng)造出來?！彼惨暯习渡蠠峄鸪斓氖┕がF(xiàn)場，說：“我們要建成學(xué)會(huì)。將來在長江上修上幾十條橋，在黃河上也修建幾十條橋，到處都能走?！?/p>

小汽車迅速爬上江漢公路橋，眨眼功夫到了漢陽橋頭嘎然停住，中斷了王任重的回想。

“王書記，到了?！彼緳C(jī)轉(zhuǎn)頭對王任重說。

王任重推開車門下車，只見毛澤東從前面的小轎車下來，聚集在漢陽橋頭歡迎毛主席到來的大橋工程局的同志，熱烈鼓掌、笑迎主席。大橋工程局副局長楊在田和政治部主任杜景云和毛主席握手，王任重向毛澤東介紹楊、杜等。

在王任重的陪同下，毛澤東漫步長江大橋，他邊走邊問：“修這座大橋用了多少鋼?花了多少錢呀?”

楊在田回答說：“一共用了5萬噸鋼，11億3千萬?！?/p>

毛澤東察看著宏偉的大橋說：“不算多呀!”是的，“一橋飛架南北，天塹變通途”得花很多錢。

毛澤東漫步向前走。一會(huì)面向下游，眺望武漢三鎮(zhèn)，一會(huì)又面向上游，指著江中問：“鸚鵡洲不是在江中間呀?”王任重回答說：“從前在江中間，現(xiàn)在漢陽邊就叫鸚鵡洲了?！?/p>

“啊，那看不到鸚鵡洲了?！泵珴蓶|有點(diǎn)遺憾，舉目往武昌蛇山望去，“黃鶴樓呢?”王任重回答說：“黃鶴樓因修大橋拆了，現(xiàn)在計(jì)劃重修?！泵珴蓶|說：“應(yīng)該修，這是歷史古物?！敝飨@兩句話，成為重修黃鶴樓的依據(jù)。

王任重陪同毛澤東走到大橋中段，他老人家停在漆著灰色、黑色、天藍(lán)色三種不同顏色的欄桿旁，問：“怎么還漆著三種不同顏色?這是讓誰看的呀?”王任重回答說：“主席，我們想征求群眾的意見，看漆哪種顏色好些。”毛澤東高興地說：“好啊，你們搞建設(shè)還走群眾路線呀!”他問王任重，“你是湖北的主人，你看漆什么顏色好?”

“我還沒想好呢?”王任重這樣回答。

毛澤東說：“灰色好，與江水比較協(xié)調(diào)。”

這時(shí)武漢三鎮(zhèn)華燈初上，毛澤東放眼望去：“啊，燈火輝煌，好呀!”接著問：“從水面到橋面有多高呀?”楊在田回答說：“有40公尺高?！庇腥瞬逶挘骸坝斡緯r(shí)可以當(dāng)跳板哩!”王任重說：“當(dāng)跳板太高了?！泵珴蓶|贊同王任重的意見：“不行啊，跳下去要插到巖層上了。”大家一聽都笑了。

王任重陪同毛澤東漫步到武昌橋頭。

站在高爐前

1958年，是中國“大躍進(jìn)”、“大辦鋼鐵”、“大放衛(wèi)星”的熱火朝天年代。

毛澤東喜歡武漢這個(gè)地方，1958年先后兩次來黃鶴地視察。當(dāng)時(shí)他的身體健康，精力充沛，工作日程排得滿滿的。那時(shí)王任重正值年富力強(qiáng)、精力旺盛，常陪同毛澤東接待外賓、找地方負(fù)責(zé)人談話、視察工廠企業(yè)。王任重是毛澤東的好學(xué)生。

有人向毛澤東匯報(bào)，說武漢國棉六廠的小高爐，前幾天，出了第一爐“躍進(jìn)鐵”。放了個(gè)“衛(wèi)星”。毛澤東聽到這個(gè)消息很高興，決意去現(xiàn)場參觀，親眼觀看小高爐鐵水奔流的情景。

9月11日，雖說已是入秋季節(jié)，可武漢的“秋老虎”還很厲害，太陽當(dāng)空，悶熱得很。王任重陪同毛澤東從東湖賓館坐上小汽車，直奔國棉六廠的小高爐所在地——鳳凰山。

乍聽起來，鳳凰山的名字很美，其實(shí)名不副實(shí)，實(shí)則一般的土丘罷了。國棉六廠在這平地砌起一座8立方米的小高爐，象這類小高爐，在大辦鋼鐵年代，武漢市有8519座。

王任重陪同毛澤東驅(qū)車來到鳳凰山，下了車，興致勃勃地站到小高爐前，看著爐門口和爐前盛鐵水的砂模，等候激動(dòng)人心的時(shí)候到來，喜看那鐵水奔流的情景。

可是等了老半天，只見爐口暗紅，并不見通紅通紅的鐵水傾瀉出來。毛澤東不時(shí)擦著額頭的熱汗。王任重顯得有點(diǎn)焦急，向那些從未煉過鐵的爐前工投去詢問的目光。那些爐前工比王任重更著急，他們使出全身解數(shù)，希望鐵水從爐門奔騰而出，讓毛主席高興，可該死的小高爐硬是不爭氣。

既然說前幾天出了第一爐“躍進(jìn)鐵”，毛澤東仍耐心等待著。王任重眼巴巴望著爐門口。等啊等，時(shí)間一分一秒過去，那個(gè)暗紅的爐口，還是吐不出通紅的鐵水來，爐前工緊張得渾身熱汗淋漓。

“走吧?！?/p>

毛澤東有點(diǎn)失望，什么話也沒說。王任重也不好跟他說什么，看不到鐵水奔流，他老家心里有點(diǎn)那個(gè)，王任重心里更不是滋味。

毛澤東向爐前工們揮揮手告別，坐上小汽車，迅速離開鳳凰山，去長江游泳。

兩天后的下午，毛澤東邀上張治中，在王任重的陪同下，先去長江游泳，后去參觀武漢鋼鐵公司。

9月13日這天，“秋老虎”仍咬住武漢，烈日懸空，天氣炎熱。王任重陪同毛澤東游長江，只游了20多華里便在青山蔣家墩起水上岸。因?yàn)樗麄円巴滗摕掕F廠觀看一號(hào)高爐出第一爐鐵水。

武漢鋼鐵公司總經(jīng)理李一清、副總經(jīng)理韓寧夫等人，早已在碼頭等候。毛澤東來到武鋼廠區(qū)，小汽車在一排低矮的簡易活動(dòng)房前停住，李一清請毛澤東進(jìn)活動(dòng)房休息，王任重陪同他老人家進(jìn)門去。

“你們在這里辦公?”毛澤東環(huán)視平房問。

“是。主席?！崩钜磺寤卮鹫f，“先生產(chǎn)后生活，我們沒有忘記戰(zhàn)爭年代。”

在簡陋的平房里，毛澤東留心看著掛在墻壁上的廠區(qū)平面圖。王任重注意到主席看得很認(rèn)真，很過細(xì)。就在活動(dòng)房里，毛澤東聽取了李一清、韓寧夫以及蘇聯(lián)專家組長巴杜洛夫的匯報(bào)。

這天，一號(hào)高爐四周彩旗林立，迎風(fēng)飄揚(yáng)，氣氛熱烈。出鐵臺(tái)旁聚集了幾千名職工熱烈歡迎毛澤東。當(dāng)王任重陪同他老人家來到一號(hào)高爐時(shí)，職工們興奮得雀躍，歡呼“毛主席萬歲”!王任重見主席很高興，滿面笑容，他也歡笑。

王任重跟著主席走上出鐵臺(tái)，站到一旁的小平臺(tái)上，準(zhǔn)備觀看一號(hào)高爐鐵水奔流。

出鐵了，高爐口涌出通紅的鐵水，火花四濺，鐵水滾滾飛瀉，甚為壯觀。毛澤東樂得激動(dòng)地鼓掌，頓時(shí)全場歡聲雷動(dòng)。

也許這時(shí)王任重與毛澤東都忘掉鳳凰山了。

陣陣歡呼聲

毛澤東視察武鋼，本想多了解鋼鐵冶煉過程，多接觸工人群眾，但受到保衛(wèi)工作的限制，行動(dòng)很不方便，他感到很不滿足，對王任重說：“沒有看好，人太多，受限制?！蓖跞沃芈犃?，覺得主席饒有余興，便與有關(guān)同志商量。在適當(dāng)?shù)臅r(shí)候，再安排主席參觀一次，讓他盡興。

毛澤東很關(guān)心鋼鐵生產(chǎn)，很關(guān)心武鋼的建設(shè)。王任重再也沒聽到過他老人家提及鳳凰山的小高爐，興許他早已淡忘了。

毛澤東在武漢工作生活都很愉快。聽說武漢大學(xué)辦了許多工廠，他就對王任重說，想去武漢大學(xué)看看，王任重立即安排他老人家的行程。

王任重深知，主席不僅重視工農(nóng)兵群眾，而且十分關(guān)心教育界、科技界以及文化界。這天晚上，王任重陪同毛澤東到花橋惠濟(jì)老通城飯店吃過晚飯，便驅(qū)車前往珞珈山武漢大學(xué)。

這時(shí)，李達(dá)校長帶領(lǐng)武大師生員工等候在校園大操場上，歡迎毛澤東的到來。

當(dāng)毛澤東和王任重乘坐的小汽車開到武大行政大樓前的大操場時(shí)，武漢大學(xué)、武漢水利電力學(xué)院、中南民族學(xué)院、武漢測繪學(xué)院等4校的13000多名師生，頓時(shí)歡聲雷動(dòng)，熱烈歡呼“毛主席萬歲”!

毛澤東走下小汽車，王任重和李達(dá)陪同他步上臺(tái)去，他老人家揮手向師生致意。人們跳著，喊著，整個(gè)珞珈山成了一片歡樂的海洋。王任重看到師生員工如此熱烈歡迎。如此這般崇敬自己的領(lǐng)袖，他的心底涌起一股暖流。他把目光移向主席，只見他老人家微笑著，從臺(tái)這一端走到那一端，不住地向群眾揮手，此時(shí)此刻，臺(tái)上與臺(tái)下、主席和師生、師生和領(lǐng)袖，心心相印。王任重看著這激動(dòng)人心的場面，他為主席感到高興，也為師生員工感到榮幸。

一陣陣的歡呼聲和掌聲。珞珈山沸騰起來。

此刻，歷史的指針定在1958年9月12日晚上7時(shí)50分。

毛澤東接見了4校師生之后，王任重陪同主席視察武大的煉焦廠、空氣電池廠、硫酸廠、硅膠廠等，和師生親切交談。

這天晚上。毛澤東很愉快。在離開武漢大學(xué)返回東湖賓館的路上，他對王任重說：“好呀，師生員工好呀!”王任重說：“主席，你也好呀，你也高興呀!”毛澤東微笑。

王任重見毛主席這么愉悅，忽然又想到5個(gè)月前的一天上午。

大約是9點(diǎn)多鐘，毛澤東的秘書打電話通知王任重，說武漢地區(qū)的科技界5000多名科學(xué)工作者，在武漢體育館舉行科學(xué)界大躍進(jìn)誓師大會(huì)，主席要親臨會(huì)場接見他們，請他務(wù)必盡快趕來東湖賓館。陪同主席前往漢口。

王任重連忙把手頭上的工作放下，驅(qū)車趕往東湖客舍，陪同主席去武漢體育館。

建國以來。毛澤東在北京和南京等地。曾多次接見湖北省和武漢地區(qū)的專業(yè)科技人員，不過，那只是少數(shù)同志。王任重很清楚，主席這次要接見的，是5000多位同志，他老人家希望和大家見面，談?wù)勑?，鼓?lì)科學(xué)工作者們，努力學(xué)習(xí)和工作，作出更大的貢獻(xiàn)。

當(dāng)王任重陪同毛澤東步進(jìn)武漢體育館時(shí)，剎那間，科學(xué)工作者群情激動(dòng)，全場起立，爆發(fā)出一陣陣春雷般的掌聲。

毛澤東神采奕奕地含笑回顧，向歡騰的科學(xué)工作者頻頻點(diǎn)頭，招手致意。王任重陪同毛主席走到大廳中央，一群女青年科學(xué)工作者，將一束束鮮花奉獻(xiàn)給主席。這時(shí)，同志們潮水般地向大廳中心涌來，爭先恐后和主席握手。

王任重站在旁邊激動(dòng)地看著眼前的情景，這情景既是科學(xué)工作者盼望實(shí)現(xiàn)的心愿，也是他老人家所希望的。他老人家說過，沒有科學(xué)辦不成事……

小汽車在夜靜的東湖公路上奔馳，很快到了東湖客舍，王任重回想終止，下車送主席進(jìn)入住所。

湖畔迎客

王任重陪同毛澤東在武漢視察工廠企業(yè)和接見科技界、教育界、文藝界以及各民主黨派的知名人士，人們大都清楚，然而，王任重陪同毛澤東在美麗的東湖畔接待外國友人，曉得的人就不多了。

毛澤東來漢住東湖客舍，曾多次會(huì)見外國朋友，來訪者有亞洲、歐洲、美洲等國賓客，王任重經(jīng)常陪同毛澤東接待這些遠(yuǎn)道而來的貴客。

1958年4月5日，羅馬尼亞部長會(huì)議主席基伏·斯托伊卡、部長會(huì)議副主席兼交通部長埃米爾·彼德納拉希、外交部長阿夫拉姆·布納丘一行飛來江城武漢，要會(huì)晤毛澤東。

毛澤東特地叫王任重來到東湖客舍，陪同他老人家接見羅馬尼亞的貴客。當(dāng)時(shí)，全國有29個(gè)省份，第一把手就29位，卻能獲此殊榮的。并不人人皆有，王任重從心底感激毛澤東對他的信任、器重和培養(yǎng)。

王任重在眾多的省委第一書記中，他可算是個(gè)幸運(yùn)者。

盡管毛澤東坐在住所客廳接見羅馬尼亞客人談話時(shí)，王任重僅僅是在坐，沒有多少機(jī)會(huì)與貴客交談，但經(jīng)毛澤東向客人介紹他，客人從此認(rèn)識(shí)了湖北省委第一書記王任重，他從此也認(rèn)識(shí)了羅馬尼亞的領(lǐng)導(dǎo)人，這使他王任重永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)難以忘懷。

誠然，王任重陪同毛澤東接見外國客人，并不存有絲毫的虛榮心，他看作是革命工作所需要的。他有幸親眼看到毛澤東這位偉人，同客人談話那樣親切、隨和、得體，他暗暗留心學(xué)習(xí)主席的風(fēng)范。

送走羅馬尼亞的貴客。1959年3月13日，又迎來了美國著名黑人學(xué)者、世界和平理事杜波伊斯博士及其夫人歇麗·格雷姆·杜波伊斯和安娜·路易斯·斯特朗三人。毛澤東在武昌東湖客舍接見這幾位遠(yuǎn)方朋友時(shí)，又特地叫王任重陪同接見。

毛澤東微笑著向客人這樣介紹王任重：“他是湖北省委第一書記，我暢游長江的伙伴?！?/p>

杜波伊斯博士向王任重伸出手來，握手，互相問好。王任重發(fā)現(xiàn)，這位91歲高齡的博士，握手時(shí)挺有手勁的。

待客人坐下來，王任重也隨之落座，留心傾聽毛主席與客人交談。

當(dāng)毛澤東同美國客人縱論世界風(fēng)云的時(shí)候，王任重把他們的談話內(nèi)容原原本本記錄下來。王任重未曾向新聞界透露過毛澤東同杜波伊斯等人談話的內(nèi)容，倒是安娜·路易斯·斯特朗返回美國后。撰文公諸于眾。

毛澤東接見杜波伊斯他們談話，先在住所的客廳里交談，然后走出客廳，在風(fēng)光宜人的東湖畔林蔭道上，邊漫步，邊覽湖光山色，邊交談。王任重沒問過主席為什么變換談話地點(diǎn)，他想，主席可能以為杜波伊斯博士已是高齡，老坐在房里談話，對老人身體不利之故。

杜波伊斯一行離開武漢沒幾天，3月18日。毛澤東又在東湖客舍會(huì)見印度尼西亞共產(chǎn)黨總書記艾地等人。毛澤東的秘書一個(gè)電話打過來，王任重又匆匆趕到東湖賓館，陪同主席接見客人。

王任重看到，主席同艾地談話是親切友好的。不過談話的時(shí)間不長，印象不深。

王任重陪同毛澤東接見外賓，記憶頗深的，那是1961年9月23日，主席在東湖賓館接見從英國泰晤士河畔前來的著名軍事家、陸軍元帥蒙哥馬利。毛澤東指著坐在身邊的王任重對蒙哥馬利說：“他是這里的省委書記，年輕有為，將來是我們中央的接班人啰?！泵筛珩R利和王任重緊緊地握手，相互親切地問好。

談完話之后，毛澤東請客人吃飯，要王任重陪同客人一起進(jìn)餐。

王任重的的確確受到毛澤東寵愛、信任。但他做夢也沒有想到，竟被“文化大革命”運(yùn)動(dòng)的狂潮卷進(jìn)無底的深淵。

無怨無恨

王任重萬萬沒有想到，毛澤東親自發(fā)動(dòng)和領(lǐng)導(dǎo)的無產(chǎn)階級文化大革命運(yùn)動(dòng)，居然搞到了他的頭上，致使他遭到厄運(yùn)。

“文化大革命”開始時(shí)，王任重是中南局主要負(fù)責(zé)人兼湖北省委第一書記，身居高位。然而，林彪、江青一伙利用“文化大革命”之機(jī)，把他打成“反革命修正主義分子”、“特嫌分子”，他突然間一落千丈。他和大多數(shù)無產(chǎn)階級革命家一樣，遭到殘酷斗爭、無情打擊。

1966年年底，武漢幾個(gè)造反兵團(tuán)南下中南局所在地廣州，把王任重“揪”回武漢，輪番批斗。1967年元月初，他被造反者們押到漢口體育館批判斗爭，揪頭發(fā)、“架飛機(jī)”、拳打腳踢。造反者們狂叫“踏上千百只腳，叫他永世不得翻身”。他抗議，說他不是什么“反革命修正主義分子”，不是什么“特嫌分子”，是緊跟偉大領(lǐng)袖毛主席的好學(xué)生，好干部?？墒窃谀莻€(gè)荒誕的年月，沒有真理。只有造反才有理。他無法擺脫困境、免遭劫難。毛澤東來武漢視察，人們再也看不到他老人家身邊的王任重了。

造反者們輪流批斗王任重，今天把他架去洪山禮堂“炮轟”，明天把他拖去青山廣場“架飛機(jī)”，后天把他拉去武昌體育場低頭認(rèn)罪，然后把他秘密關(guān)押在武昌某大學(xué)的一個(gè)黑暗又潮濕的地下室。他被折磨得死去活來，完全病倒了。武漢軍區(qū)司令員陳再道、政治委員鐘漢華以軍區(qū)黨委的名義，嚴(yán)厲批評造反者們，強(qiáng)迫他們交出王任重，把他送進(jìn)醫(yī)院治病。王任重這才得以救護(hù)。

王任重蒙難的時(shí)候，曾經(jīng)常思念毛主席，“遙望北京想主席”，可他無法見到偉大領(lǐng)袖。不管造反者們怎么批斗他，怎么迫害他，他從不說自己多年以來在武漢如何陪同主席去工廠企業(yè)視察、去暢游長江、去接見外國貴賓、去接待各界人士……他清楚，這一切造反者們都曉得，用不著去說這些。他明白，林彪、江青一伙不肯放過他，因?yàn)樗麄兺春匏艿矫珴蓶|的寵愛。他想，總有一天，冬盡春至，冰消雪化，水落石出，歷史將證明他無罪。

他的身體很虛弱，靜靜地躺在醫(yī)院的病床上養(yǎng)傷，有時(shí)陳再道、鐘漢華他們來到醫(yī)院看望他，同他說說話，祝愿他早日恢復(fù)健康。

1967年7月20日，武漢發(fā)生“七·二○事件”，林彪、江青一伙硬把“七·二○事件”打成“反革命叛亂”事件，陳再道、鐘漢華等同志被強(qiáng)加給種種莫須有的罪名，受到林彪、江青一伙殘酷迫害。躺在病床上的王任重，也被林彪、江青一伙誣為“反革命事件”的策劃者、參與者，他又身陷囹圄，這時(shí)更加想念毛主席。

“七·二○事件”暴發(fā)之后，武漢一所高等學(xué)府的造反者們，把張?bào)w學(xué)省長拉去亮相，要他老實(shí)交代與王任重的關(guān)系。張?bào)w學(xué)說，他和王任重相處共事多年，一直關(guān)系很好。他從未想到王任重是“反革命修正主義分子”，也從未發(fā)現(xiàn)他是“特嫌分子”。張?bào)w學(xué)說毛主席自1953年至1966年，幾乎每年來武漢一至兩次，甚至三次，每次主席來漢，王任重都陪伴在偉大領(lǐng)袖的身邊。毛主席是英明偉大的領(lǐng)袖，能洞察秋毫，能洞察一切。如果王任重是“反革命修正主義分子”、“特嫌分子”，興許主席早就洞察出來了。

聽了張?bào)w學(xué)說的這一席話，有的捂嘴偷笑，說張?bào)w學(xué)不愧為身經(jīng)百戰(zhàn)、斗爭經(jīng)驗(yàn)極其豐富的老干部；有的暴跳如雷，說張?bào)w學(xué)不是揭發(fā)王任重的罪行，而是給王任重的臉上貼金。

1976年9月9日，毛澤東因病在北京逝世，噩耗傳來，王任重悲痛而淚下，他想，再也見不到面容慈祥的主席了，留下的只有永久的思念、緬懷。

王任重雖然在“文化大革命”中受到迫害，但他對毛澤東無怨無恨，他只認(rèn)為主席不該發(fā)動(dòng)這場給中國人民帶來災(zāi)難的運(yùn)動(dòng)。不過，毛澤東永遠(yuǎn)是中國人民的偉大領(lǐng)袖。