1
林小北穿著肥大的校服,拼命向我揮手告別的那個(gè)瞬間,我聽(tīng)見(jiàn)青春,呼嘯著與我,擦肩而過(guò)。
我轉(zhuǎn)學(xué)到這所學(xué)校之前,關(guān)于我的種種,便傳遍了整個(gè)校園。譬如說(shuō)我不僅沒(méi)有來(lái)過(guò)北京,就連縣城,也沒(méi)有出過(guò)。譬如說(shuō)我連坐公交該如何打卡在哪一站下車,都不知道,至于地鐵,更是沒(méi)有見(jiàn)過(guò)。譬如說(shuō)我肯定理著樸實(shí)的平頭,穿最土氣的校服,走到哪兒,都有一股子讓人掩鼻的蔥蒜味。
所以當(dāng)我以一副公子哥的模樣,漫不經(jīng)心地走進(jìn)教室的時(shí)候,下面女生高分貝的尖叫,很明顯,是發(fā)自肺腑的。我很滿意這樣的效果,又故意將一只手,放入褲兜里,目不斜視地,穿越男生們那重重詫異或者嫉妒的視線,直接坐在老師指定的位置上。
沒(méi)有人知道,這樣一個(gè)鏡頭,我早已演練了許多次。在家里,一個(gè)人,對(duì)著鏡子。鏡子的一角上,可以看見(jiàn)我與父母的照片,正掛在墻上。那張照片,有十年了吧,那是我第一次來(lái)北京,在天安門廣場(chǎng)前面,被舅舅抓拍下來(lái)。而今再看,這張照片上的人,早已沒(méi)有了昔日單純幸福的微笑。似乎,它們隨了歲月,被我日益躥高的個(gè)子,遮住了;或者,是躲進(jìn)父母的皺褶里,找不到出口。不過(guò)是短短的幾年,父母便各奔東西,且有了新的歸宿。而我,這多余出來(lái)的一個(gè),當(dāng)然,要被他們當(dāng)廢品一樣,便宜處理掉,丟給北京的外公外婆。
我在知道自己即將去北京的那個(gè)暑假,騙了他們的一筆錢,沿著在網(wǎng)上查好的路線圖,獨(dú)自去了北京,且在開(kāi)學(xué)后就要人讀的那所中學(xué)附近,逗留了一個(gè)星期,而教室最后一排的林小北,就是在這時(shí),闖入我的視線。
她是個(gè)孤僻的女孩子,至少,是孤單。我從來(lái)沒(méi)有看見(jiàn)她與其他學(xué)畫畫的女生,一起出入過(guò)。甚至,在有女生,故意地與她搭訕時(shí),她不僅不會(huì)搭理,還會(huì)擠一絲嘲諷的微笑,淡漠地奉還回去。
但我還是被裹在肥大校服里的林小北,坐在石凳上畫畫時(shí),專注安靜的神情,吸引了去。當(dāng)她坐在那里,臉上,沒(méi)有刻意的悲喜,像一朵從容綻放的花朵,并不因?yàn)椋腥丝戳艘谎?,便瞬間光華照人。她,那一刻,只是她自己,沒(méi)有誰(shuí),能夠改變。
包括,我出其不意的那一聲招呼。
2
那時(shí)的我,即將彈盡糧絕,手頭除了買一張回山東的票錢,剩下的,便只是一把毛毛角角的零鈔。我坐在校園的紫藤架下,攥著那把發(fā)熱的鋼镚,想,到底,該不該,買一支雪糕,送給因?yàn)樵谀抗庀庐嫷锰?,而鼻翼滲出細(xì)密汗珠的林小北?猶豫之時(shí),看到林小北正好起身,朝旁邊的冷飲店走去。
就在林小北拿了一杯可樂(lè),準(zhǔn)備轉(zhuǎn)身離去的時(shí)候,一不小心,“恰好”碰到我的身上,而那杯可樂(lè),不偏不倚,也灑到我的白色T恤上。本應(yīng)該是林小北先開(kāi)口,向我道歉的,我卻忙不迭地向她介紹自己:我叫安樹(shù)聲,9月份開(kāi)學(xué)后就會(huì)轉(zhuǎn)入高二文科班,不知,你在哪個(gè)班里?林小北顯然被還沒(méi)有接受她的道歉,便急匆匆來(lái)一通自我說(shuō)明的話,給弄糊涂了。又或許,她本沒(méi)有打算朝我道歉的,是我太自作多情;因?yàn)椋贿^(guò)是輕描淡寫地“哦”一聲,便咬著吸管,漫不經(jīng)心地走開(kāi)去了。
所以當(dāng)我在轉(zhuǎn)學(xué)后的第一節(jié)課結(jié)束后,林小北從畫室里回來(lái)上文化課,不經(jīng)意間與前排的我視線相遇,我依然不計(jì)前嫌地上去要做介紹,而林小北,卻是頭也不抬地在我開(kāi)口之前,就淡漠問(wèn)一句:安樹(shù)聲同學(xué),麻煩你能把椅子朝前抬一下么?抱歉我的畫架太大,放不進(jìn)去。
林小北竟是記住了我的名字,這讓我?guī)缀跣老踩艨?,但并不知道,她不過(guò)是一瞥眼,看到了我胸牌上的名字,而至于我究竟是不是新來(lái)的,很少來(lái)教室的她,其實(shí)從來(lái)就沒(méi)有關(guān)心過(guò)。
我在幾天后放學(xué)的路上,再一次遇到了林小北,只是,她不知為何,竟是背著畫夾,一個(gè)人在路上狂奔,似乎在逃避著什么;而她的后面,是一個(gè)40歲左右的男人,跑得也是氣喘吁吁。我看了當(dāng)即逞起英雄,以百米的沖刺速度,追上了那個(gè)男人,而后,又用剛剛學(xué)到的拳擊技術(shù),一下打在那個(gè)男人的眼睛上,直讓他發(fā)出一聲悲壯的慘叫。
林小北聽(tīng)見(jiàn)男人的哀嚎,猛地停下來(lái),扭頭看過(guò)來(lái)。我以為她至少會(huì)長(zhǎng)吁一口氣,而后感激地朝我笑笑,但不想,她卻是一步步走過(guò)來(lái),憤怒地朝我喊:安樹(shù)聲,誰(shuí)讓你多管閑事?!還沒(méi)有等頭腦發(fā)暈的我明白過(guò)來(lái),那個(gè)捂著臉的男人即刻抓住了林小北的胳膊,而后邊拉著奮力要掙脫的她往前走,邊不忘回頭對(duì)我喊:謝謝你幫我攔住女兒!
那一刻,我一下子知道,我究竟做了一件多么愚蠢的事。
3
第二天上課的時(shí)候,林小北遲到了。她的眼睛通紅,班主任冷冷看她一眼,道:如果實(shí)在不想讀書(shū),干脆別來(lái),不要每次你一個(gè)人遲到十分鐘,影響全班40個(gè)同學(xué)400分鐘。
林小北默不作聲地走到課桌前,卻并沒(méi)有坐下,而是收拾好書(shū)包,從后門徑直走了出去。全班一片嘩然,而班主任的臉,則霎時(shí)變成難看的醬紫色。
下課的時(shí)候,聽(tīng)鄰桌幾個(gè)人的聊天,這才知道,原來(lái)林小北習(xí)以為常的遲到曠課,已經(jīng)遭來(lái)了班主任的警告處分,他曾經(jīng)當(dāng)著全班同學(xué)的面,說(shuō),如果再有下次,除了將她遣送回已經(jīng)離婚另娶的父親家,他別無(wú)他法?;蛟S,班主任不過(guò)是氣憤之語(yǔ),他明明知道學(xué)藝術(shù)的學(xué)生,會(huì)因?yàn)楫嫯嬐砹?,?jīng)常遲到,而且,他是沒(méi)有一點(diǎn)權(quán)力,開(kāi)除學(xué)生回家的。
可是,誰(shuí)也沒(méi)有想到,班主任沒(méi)有認(rèn)真,林小北,卻是當(dāng)了真。
放學(xué)后,我徑直去了林小北畫畫的教室。我從窗外,瞥見(jiàn)偌大的畫室里,只有林小北一個(gè)人,她背對(duì)著我,安靜地畫著一片燦爛的雛菊。她的背影,憂傷,無(wú)助,又倔強(qiáng)執(zhí)著,似乎,家庭與學(xué)校施予她的一切,不過(guò)是她的畫板上,那片等待涂抹的空白,顏色落上去,便再也不存在。
接連敲了幾次窗,林小北才淡漠地回過(guò)頭來(lái),看我一眼,又回過(guò)頭去。輕輕推開(kāi)門,我不知所措地輕咳了一聲,而后站在離林小北幾步遠(yuǎn)的地方,語(yǔ)無(wú)倫次地說(shuō):林小北,其實(shí),我父母也離婚了,之所以轉(zhuǎn)學(xué)過(guò)來(lái),是因?yàn)槲腋改付荚倩榱?,我成了比你更慘的剩余產(chǎn)品。
林小北撲哧一聲,笑了出來(lái):誰(shuí)說(shuō)我是剩余產(chǎn)品了,是我父母都搶著要我,但我誰(shuí)也不愿意跟著。我即刻也笑著跟過(guò)去:你看,你比我幸運(yùn)多了,所以,干嗎難過(guò)呢,你不知道剛才班里的同學(xué),都在強(qiáng)烈譴責(zé)班主任,說(shuō)他想要篡奪校長(zhǎng)的權(quán)力寶座呢。
林小北終于轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái),正視著我的眼睛,說(shuō),安樹(shù)聲,我知道自己在班里的名聲,所以,不用你安慰我,但,還是要謝謝你。
我略略羞澀地一笑,傻乎乎道:不客氣,這是雷鋒同志應(yīng)該做的。
這一句,終于讓林小北,笑彎了腰。
4
林小北開(kāi)始按時(shí)地上課,盡管每次氣喘吁吁地進(jìn)來(lái),還沒(méi)有坐定,上課的老師,就在講臺(tái)上,喊了起立。坐下的時(shí)候,我蹺起大拇指,向她致意,而她,則會(huì)傳過(guò)來(lái)一張紙條,上面畫著一個(gè)背著畫夾一路狂奔的小人兒,而小人的背后,則是一排橫眉豎眼的老師。
我與林小北,在這個(gè)時(shí)興拉幫結(jié)伙的班里,都不再孤單。我們像其他矯情地命名為S.H.E或者H.E.R.O的小團(tuán)體一樣,在課下大聲地說(shuō)笑,談?wù)撁餍前素?,指點(diǎn)校園江山,并在遭來(lái)周圍人的側(cè)目時(shí),愈加地眉飛色舞,得意非凡。
無(wú)法像以前那樣,曠課守在畫室里,但林小北并沒(méi)有在課下的空當(dāng)里,閑著,她充分發(fā)揮自己的所學(xué),在我們單調(diào)的校服上,畫各式的花鳥(niǎo),蟲(chóng)魚(yú),或者可愛(ài)的小人兒。我的背上或者臂膀上,也成了她的用武之地。這樣另類的繪畫,果然吸引了全班人的眼光。連古板的體育老師,都投過(guò)視線來(lái),盡管,那視線里,帶著幾分震驚,因?yàn)?,那上面,有一個(gè)齜牙咧嘴拿著籃球的家伙,極像他的特寫。
有一些人,帶著幾分討好,來(lái)找林小北,求她給他們的衣服上,畫喜歡的偶像,或者用美術(shù)體,寫自己信仰的格言。林小北手里的“訂單”,幾乎夠開(kāi)個(gè)小小的店鋪,不僅是我們班,連外班的學(xué)生,也開(kāi)始慕名而來(lái),我們班里的門檻,用一個(gè)曾經(jīng)嫉妒過(guò)林小北的女生的話是,快要像老太太的牙齒,剩不下完好無(wú)損的幾塊了。
就在林小北,和我這個(gè)為她接訂單的秘書(shū),都忘記了來(lái)自家庭的煩惱,慢慢融入這個(gè)曾經(jīng)討厭的班級(jí)的時(shí)候,林小北的媽媽,終于下定決心,離開(kāi)北京的工作,回到自己出生的城市,而離開(kāi)時(shí)最不能忘記的,則是林小北,這個(gè)她唯一僅存的寶貴“財(cái)產(chǎn)”。
就在林小北還沒(méi)有來(lái)得及反抗的時(shí)候,她的母親,就已經(jīng)背著她,給她辦好了轉(zhuǎn)學(xué)手續(xù)。除了離開(kāi),已經(jīng)在此沒(méi)有學(xué)籍的林小北,再也找不到待在這個(gè)學(xué)校的理由。
林小北走的那天,我才意識(shí)到,又一個(gè)暑假,即將來(lái)臨,我要被小舅挾持著,南下去父母家度過(guò)暑假;時(shí)光,竟是匆忙到,讓我連回味這一年的美好,都來(lái)不及,便颼颼地,呼嘯而過(guò)。
而那剩下的一年,沒(méi)有了林小北,除了課本,除了高三一場(chǎng)又一場(chǎng)無(wú)休無(wú)止、看不到盡頭似的考試,我在北京,還能有什么?
林小北的離去,很安靜,安靜到就像我的到來(lái)。我找了許久,才在抽屜里,找到林小北曾經(jīng)給我畫過(guò)的漫畫,是兩個(gè)小人兒,肩并著肩,氣宇軒昂地奔跑著,一縷陽(yáng)光,斜射下來(lái),將他們的影子,拉得很長(zhǎng)。這是我們?cè)诒蝗斯铝⒌臅r(shí)候,自我鼓勵(lì)的漫畫。林小北曾說(shuō),這是給我的醫(yī)治創(chuàng)傷的良藥,難過(guò)的時(shí)候,看看這幅畫,就知道,我們都不會(huì)孤獨(dú)。
是的,有了這段短促但卻深深嵌入青春里的時(shí)光,在成長(zhǎng)中艱難褪殼的我們,都不會(huì)孤獨(dú)。