羅雪揮

40年前，“十個(gè)桂林女兵”跨越國(guó)境線，隨同32萬(wàn)戰(zhàn)友一道，幫助越南軍民抗擊美軍。有1400名戰(zhàn)友長(zhǎng)眠在異國(guó)土地上。40年后，她們?cè)俅蝸?lái)到戰(zhàn)友墓前

“40年一直想來(lái)，沒(méi)有這個(gè)機(jī)會(huì)?，F(xiàn)在桂林的老戰(zhàn)友組織，有這么個(gè)機(jī)會(huì)這是祖國(guó)的酒?！?1歲的楊淑貞在丈夫鄭若杜的墓碑前絮絮叨叨訴說(shuō)著，她灑上酒，擺好從北京帶來(lái)的果脯，艱難地俯下身子，低低地親吻著墓碑。

40年前，鄭若杜曾是中國(guó)援越抗美后勤部隊(duì)62支隊(duì)的宣傳股長(zhǎng)，就在他犧牲的前一刻，楊淑貞寄來(lái)的糖果剛剛轉(zhuǎn)抵越南，他對(duì)通信員說(shuō)趕緊打開(kāi)讓大家吃糖，但還沒(méi)來(lái)得及打開(kāi)包裹就聽(tīng)見(jiàn)警報(bào)響起，“仗打完再分糖吧”，他邊說(shuō)邊跑向一號(hào)炮位。從此，他再?zèng)]回來(lái)。

2007年9月9 日，越南太原市靈山鄉(xiāng)烈士陵園，包括鄭若杜烈士墓在內(nèi)，聳立著83座墳塋，白色的墓碑上，用醒目的紅色標(biāo)注著中、越兩國(guó)文字。默哀的人除了烈士家屬，還有一群白發(fā)的中國(guó)退伍老兵，每人胸前都佩戴一朵小白花。他們來(lái)自中國(guó)12個(gè)省市，平均年齡60開(kāi)外，年紀(jì)最長(zhǎng)的78歲。退伍老兵楊寬讓是從西安趕來(lái)的，他特地帶來(lái)了祭掃烈士的水土：水是黃河水，而土則是他專程趕到黃帝陵取來(lái)的?！皫资炅?，我們來(lái)看你們，來(lái)得太晚了，來(lái)得太少了。非常的抱歉，非常的遺憾，非常的對(duì)不起?！睏顚捵寧е鴿庵氐年兾骺谝暨赌钪?/p>

祭奠儀式上，老兵們種下一棵越南的“英雄樹(shù)”，這種樹(shù)每年開(kāi)兩次花，潔凈的白色，花瓣很大。退伍女兵們，即“十個(gè)桂林女兵”的代表：陳惠榮、紅飆、蒙毅，忙著在陵園中獻(xiàn)花和培土。正是“十個(gè)桂林女兵”，發(fā)起并組織了這次特殊的行程。

40年前，1967年8月， “十個(gè)桂林女兵”即將歸國(guó)，臨行前她們就在此地脫下軍帽，列隊(duì)向烈士致哀。那年，她們十七八歲，和大部分犧牲的戰(zhàn)友年紀(jì)相仿。如今，“十個(gè)桂林女兵”已經(jīng)全部退休，她們當(dāng)中，有工農(nóng)兵學(xué)員，有恢復(fù)高考后第一屆大學(xué)生，有機(jī)關(guān)干部，也有人在工廠任職，企業(yè)不景氣時(shí)，則默默承受了下崗的命運(yùn)。

40年白駒過(guò)隙。烈士墓初建時(shí)不過(guò)是一個(gè)個(gè)土堆，只豎立了一塊木板做墓碑。如今則全部用水泥澆鑄，配備了祭臺(tái)和香案，建起“代代記恩烈士”紀(jì)念碑。陵園兩邊還鑲嵌著當(dāng)年用中文寫(xiě)下的毛主席語(yǔ)錄：“為有犧牲多壯志，敢叫日月?lián)Q新天?！?/p>

從“革命小將”到“國(guó)際主義戰(zhàn)士”

在國(guó)內(nèi)，關(guān)于援越抗美戰(zhàn)爭(zhēng)的公開(kāi)史料并不太多。1994年，由當(dāng)代中國(guó)出版社出版、張愛(ài)萍任編委會(huì)主編的《當(dāng)代中國(guó)叢書(shū)?中國(guó)人民解放軍》交待了戰(zhàn)爭(zhēng)的背景及中國(guó)部隊(duì)的參與情況，其下卷第104頁(yè)記載：“1964年8月，美國(guó)進(jìn)一步擴(kuò)大對(duì)越南的侵略，制造借口，轟炸越南北方，使戰(zhàn)爭(zhēng)逐步升級(jí)。中國(guó)應(yīng)越南政府的請(qǐng)求，派出地面防空部隊(duì)?！?/p>

第170頁(yè)記載：“六十年代中期，人民解放軍高射炮兵部隊(duì)奉命入越參加援越抗美戰(zhàn)爭(zhēng)，主要擔(dān)負(fù)越北鐵路干線和鋼鐵廠、發(fā)電廠等重要目標(biāo)的防空作戰(zhàn)任務(wù)(也有部分高炮營(yíng)配屬掩護(hù)援越工程部隊(duì)施工)。”

171頁(yè)至172頁(yè)記載：“在三年多時(shí)間里，炮兵高炮部隊(duì)入越共9批9個(gè)支隊(duì)38個(gè)團(tuán)零80個(gè)獨(dú)立營(yíng)，作戰(zhàn)763次，擊落擊傷美機(jī)千余架，不僅用鮮血和生命支援了越南人民的抗美救國(guó)斗爭(zhēng)，也使部隊(duì)得到全面鍛煉，取得了寶貴的作戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)。”

“十個(gè)桂林女兵”所在的部隊(duì)是高炮62支隊(duì)，部隊(duì)駐地在越南北太省太原市名叫“娜妮溝”的一片森林里。太原市位于河內(nèi)正北方80公里處，那里至今還是越南最大的鋼鐵和電力基地。而“十個(gè)桂林女兵”進(jìn)駐太原的經(jīng)歷，幾乎就是一場(chǎng)傳奇。

1966年12月，紅飆、王萍莉、陳惠榮、蒙毅等來(lái)自桂林的10個(gè)女中學(xué)生第一次聚集在了一起。聽(tīng)說(shuō)有17個(gè)在北京就讀的廣西籍大學(xué)生要步行串聯(lián)到井岡山，重走紅軍路，她們堅(jiān)決要求參加。其中，蒙毅年紀(jì)最小，還在上初三，她賴上了那些串聯(lián)的大學(xué)生，人家走到哪兒她就跟到哪兒。北京農(nóng)機(jī)學(xué)院的張鐵錨開(kāi)玩笑：“你要能抓住我你就去。”蒙毅連忙堵在門(mén)口，結(jié)果張鐵錨從窗口跳了出去，卻被守在窗下聽(tīng)進(jìn)展的“紅小兵”們逮了個(gè)正著，小家伙們興高采烈地沖著張鐵錨大喊：“抓住他了”，蒙毅贏了。十個(gè)女中學(xué)生如愿以償。

1966年12月29日，等不及過(guò)元旦，27個(gè)大、中學(xué)生組成了紅衛(wèi)兵步行長(zhǎng)征隊(duì)，舉著隊(duì)旗，捧著毛主席像出發(fā)了。他們每人帶一件雨衣、一個(gè)飯盒、一個(gè)水壺，背著一床被子，齊聲高唱：“說(shuō)打就打，嗨！說(shuō)干就干。練一練手中槍，刺刀手榴彈”

長(zhǎng)征隊(duì)不久便走到了廣西憑祥市，這里與越南僅有一關(guān)之隔。此時(shí)中國(guó)援越抗美的隊(duì)伍已經(jīng)秘密出征，只是沒(méi)有對(duì)外公開(kāi)宣布。女中學(xué)生陳惠榮覺(jué)得奇怪，一路遇到穿著越南軍裝的人，一口標(biāo)準(zhǔn)的東北話，統(tǒng)統(tǒng)沒(méi)有領(lǐng)章帽徽，才知道已有部隊(duì)出國(guó)。17個(gè)大學(xué)生中，有兩位來(lái)自清華大學(xué)和北工院，他們悄悄到郵局給周總理發(fā)了一封電報(bào)，大意是我們遵照毛主席的教導(dǎo)，要求援越抗美，做國(guó)際主義戰(zhàn)士，請(qǐng)您批準(zhǔn)。機(jī)敏的蒙毅悄悄地跟了去，并且將這件事捅了出來(lái)。大家都覺(jué)得這是異想天開(kāi)的行動(dòng)，甚至取笑他們，結(jié)果回電真的來(lái)了，周恩來(lái)總理特批這支“紅衛(wèi)兵野戰(zhàn)隊(duì)”全體到中國(guó)援越抗美部隊(duì)鍛煉三個(gè)月。從這天開(kāi)始，27人的身份發(fā)生了質(zhì)的轉(zhuǎn)變——由紅衛(wèi)兵變?yōu)閲?guó)際主義戰(zhàn)士。

“不得交頭接耳，不得大聲喊叫，不得往家里寫(xiě)信?！?967年1月下旬的一天，27個(gè)預(yù)備走長(zhǎng)征路的年輕人戲劇性地轉(zhuǎn)赴越南。他們貓?jiān)趶V西憑祥中學(xué)后山齊腰深的茅草叢中接受任務(wù)。為了保密，宣讀命令時(shí)，還派了一個(gè)人在一旁放哨。

1967年1月23日下午5時(shí)30分， 27個(gè)經(jīng)過(guò)周總理特批的學(xué)生紅衛(wèi)兵秘密出了友誼關(guān)，此后三個(gè)月內(nèi)女兵們都沒(méi)有和家人聯(lián)系。紅飆的母親曾在半夜夢(mèng)見(jiàn)女兒，驚醒后，夜里兩點(diǎn)多和紅飆父親一起騎上自行車(chē)跑到女兒同學(xué)家里尋人。蒙毅的媽媽則預(yù)備了照片，要到《桂林日?qǐng)?bào)》或《人民日?qǐng)?bào)》上刊登尋人啟事。

北緯17度的記憶

2004年，鳳凰衛(wèi)視的報(bào)道隊(duì)伍第一次跟隨中國(guó)駐越南使館人員，走進(jìn)了越南土地上的中國(guó)烈士陵園，隨后制作、播出了專題片《北緯17度：援越抗美中的中國(guó)軍人》，專題片的開(kāi)篇講述：“從1965年到1973年，中國(guó)人民解放軍派出了工程、防空、后勤、筑路等部隊(duì)近32萬(wàn)大軍來(lái)到越南，幫助越南人民抗美救國(guó)。在這個(gè)過(guò)程當(dāng)中，一共有1400多名官兵，犧牲在越南的土地上。根據(jù)兩國(guó)政府達(dá)成的協(xié)議，他們就安葬在越南的土地上，直到今天?！?/p>

1967年2月，越南的河水還很刺骨，分配在醫(yī)療隊(duì)的女兵要洗大量的繃帶紗布，常常是半條河飄著血水。手術(shù)臺(tái)用過(guò)的敷料里，有時(shí)裹著一節(jié)節(jié)腸子和碎肉。有些女兵一下子犯惡心了，陳惠榮扯著大嗓門(mén)唱起了山歌鼓勁：“紅旗滿山哎，鮮花遍地開(kāi)，人人都說(shuō)紅軍好，姐妹們送鞋來(lái)?！?/p>

16歲的蒙毅分配在宣傳隊(duì)，莽撞的她到醫(yī)療隊(duì)去慰問(wèn)傷員的時(shí)候，看到一個(gè)20歲的截肢的小戰(zhàn)士，蒙毅沒(méi)有看到他的另外一只腳，奇怪他放到哪兒了，還順著床繞了一圈，想知道床底是不是挖了一個(gè)洞。小戰(zhàn)士說(shuō)：“別找了，沒(méi)了?！泵梢闶晢?wèn)，那你以后怎么辦？小戰(zhàn)士樂(lè)觀地說(shuō)，不要緊呀，我還可以裝假肢，還可以接著為國(guó)家做貢獻(xiàn)。

紅飆和龔長(zhǎng)華最愛(ài)熱鬧，聽(tīng)說(shuō)院長(zhǎng)要到師衛(wèi)生科，鉆進(jìn)吉普車(chē)就跟著走了。恰好衛(wèi)生科的炊事班在包餃子，熱情地挽留大家。結(jié)果遭遇到美機(jī)空襲。原來(lái)炊事班的伙房，被炸成了房子大的一個(gè)坑。鍋和餃子連影都沒(méi)了，同樣失蹤的，還有3個(gè)戰(zhàn)士。半個(gè)多月后，一場(chǎng)特大暴雨沖開(kāi)了河邊被掩埋的掩體，露出了一只手，大家趕緊刨開(kāi)所有的浮土，發(fā)現(xiàn)戰(zhàn)友們?cè)缫褷奚?/p>

而“十個(gè)桂林女兵”則在戰(zhàn)友們的呵護(hù)下毫發(fā)無(wú)損直至歸國(guó)。每當(dāng)防空警報(bào)響起，院長(zhǎng)和老兵們都會(huì)立即放下手中的事情，從四面八方趕來(lái)把她們攆進(jìn)防空洞，自己堵在洞口。南方人愛(ài)洗澡，女兵們晚上不顧醫(yī)院的禁令，偷偷跑到河里。過(guò)了很久女兵們才知道，她們的男班長(zhǎng)奉院長(zhǎng)命令，每天都站在高高的堤岸上為她們放哨。而一位傷好歸隊(duì)的男戰(zhàn)友則來(lái)了一封信，信中贊揚(yáng)她們不怕苦不怕臟，同時(shí)告誡她們說(shuō)：“你們幾個(gè)女孩子還小，可能有些事情不懂，每個(gè)月有那么幾天，是不能泡在冷水中洗東西的”

1967年8月，“十個(gè)桂林女兵”隨部隊(duì)歸國(guó)，來(lái)到遼寧丹東駐扎；1969年，女兵們集體復(fù)員。自從串聯(lián)出發(fā)后，這是女兵們第一次回家。回到地方以后，一個(gè)女兵家里的一個(gè)親戚生病，她將自己在醫(yī)療隊(duì)見(jiàn)慣的戰(zhàn)士們常用的止痛方子搬來(lái)：大聲地念毛主席語(yǔ)錄“下定決心，不怕?tīng)奚?，排除萬(wàn)難，去爭(zhēng)取勝利”——令她奇怪的是，在部隊(duì)萬(wàn)試萬(wàn)靈的止痛法子，此刻居然不管用了。

念戰(zhàn)友，踏歸程

“如果要吹集結(jié)號(hào)，只需半個(gè)小時(shí)，女兵們就可以全部趕到?！贬t(yī)療隊(duì)的復(fù)員女兵王萍莉表示。女兵們堅(jiān)持每年八一、出國(guó)紀(jì)念日都聚會(huì)。然而更多的聚會(huì)，是原部隊(duì)的首長(zhǎng)和戰(zhàn)友們出差或?qū)３痰焦鹆挚赐齻兊臅r(shí)候。

越南戰(zhàn)場(chǎng)的經(jīng)歷，繼續(xù)影響著“十個(gè)桂林女兵”的命運(yùn)。比如大多數(shù)人的擇偶對(duì)象都傾向于復(fù)員軍人。由于當(dāng)年中國(guó)部隊(duì)援越參戰(zhàn)沒(méi)有向世界公布，是秘密出兵，活著歸來(lái)的戰(zhàn)士檔案中并無(wú)詳細(xì)記載，而且要求參戰(zhàn)人員繼續(xù)保密。特殊的年代里，即使是親朋好友，也鮮有人知道女兵們參加援越抗美的詳細(xì)經(jīng)過(guò)。蒙毅曾經(jīng)從越南戰(zhàn)場(chǎng)上帶回了一顆子母彈，也叫“菠蘿彈”，有一天怎么也找不到了，后來(lái)發(fā)現(xiàn)丈夫順手拿它堵了下水道，因?yàn)榇笮∵m用。

“十個(gè)桂林女兵”們結(jié)婚，生子，漸漸老去。沒(méi)有一個(gè)人忘記往事。原62支隊(duì)的戰(zhàn)友李如斌告訴記者，他為此感到慚愧，“十個(gè)桂林女兵”這份“62支隊(duì)情結(jié)”，要比很多在62支隊(duì)的老戰(zhàn)士更深、更長(zhǎng)。

重返越南為當(dāng)年?duì)奚诋悋?guó)的戰(zhàn)友掃墓，是“十個(gè)桂林女兵”多年的情結(jié)。計(jì)劃是一點(diǎn)點(diǎn)推進(jìn)的：1997年，她們結(jié)伴到越南諒山，再次踏上越南的土地；2002年9月，她們又一起到遼寧沈陽(yáng)、丹東看望原來(lái)62支隊(duì)的領(lǐng)導(dǎo)和戰(zhàn)友；2005年4月，“十個(gè)桂林女兵”在確定了入越南的最佳路線與價(jià)位后，向分布在全國(guó)、原62支隊(duì)?wèi)?zhàn)友們發(fā)出了一封倡議書(shū)，邀請(qǐng)當(dāng)年的戰(zhàn)友一同重返舊地。女兵們還為此進(jìn)行了分工，陳惠榮負(fù)責(zé)國(guó)內(nèi)聯(lián)絡(luò)，王萍莉負(fù)責(zé)管賬及管理郵件，而蒙毅則負(fù)責(zé)與越南方面的外聯(lián)工作。

聯(lián)絡(luò)工作困難重重。蒙毅曾做過(guò)兩年越南的旅游項(xiàng)目，但是無(wú)論如何都無(wú)法進(jìn)到太原，因?yàn)樘](méi)有被列入越南旅游開(kāi)放的城市之列。蒙毅先是找人幫助把當(dāng)年的烈士陵園名字及大致地址翻譯成越文，而后特地委托人去到位于太原的烈士陵園，拍下照片，確定了這就是當(dāng)年的烈士墓地后，蒙毅開(kāi)始與越南退伍軍人協(xié)會(huì)下屬的旅行團(tuán)聯(lián)絡(luò)。

經(jīng)過(guò)艱難磋商，2005年9月5日，克服了包括經(jīng)濟(jì)條件在內(nèi)的種種困難后，由原62支隊(duì)援越老兵組成的特殊的自費(fèi)掃墓訪問(wèn)團(tuán)啟程，共30個(gè)人，包括老兵子女，其中，“十個(gè)桂林女兵”就去了7個(gè)。當(dāng)掃墓團(tuán)最終抵達(dá)越南太原靈山鄉(xiāng)烈士陵園時(shí)，已近黃昏，甚至已經(jīng)沒(méi)有足夠的光亮可以照一張集體照。那個(gè)傍晚，83位犧牲的烈士，每個(gè)人都收到了往日戰(zhàn)友送上的一朵小小的黃花。

800封慰問(wèn)信

“我們親眼看到現(xiàn)在的烈士陵園環(huán)境清靜，園內(nèi)整潔，烈士墓、墓碑、紀(jì)念碑完整，烈士姓名、犧牲時(shí)間及地點(diǎn)標(biāo)記清楚。比原來(lái)預(yù)想的要好得多，因而也請(qǐng)烈屬親人們放心。我們永遠(yuǎn)懷念犧牲的戰(zhàn)友，他們的英靈長(zhǎng)存。歷史不會(huì)忘記，祖國(guó)不會(huì)忘記，人民不會(huì)忘記。”

2007年元月起，800封“致援越抗美烈屬的慰問(wèn)信”陸續(xù)從西安發(fā)往全國(guó)二十幾個(gè)省市的民政局，發(fā)信人為原62支隊(duì)一連偵察班副班長(zhǎng)楊寬讓，他在信末附上了自己的通信地址和家庭電話，以及一張烈士陵園的影印件。上個(gè)世紀(jì)90年代，楊寬讓曾經(jīng)接待了來(lái)西安出差的桂林女兵莫少興，此后一直保持聯(lián)絡(luò)。2005年9月，響應(yīng)“十個(gè)桂林女兵”倡議，楊寬讓前往越南掃墓。歸來(lái)后，他便萌發(fā)了向烈屬們通報(bào)的念頭。根據(jù)中國(guó)駐越南大使館統(tǒng)計(jì)，當(dāng)年埋葬在越南的烈士共有1400多名。楊寬讓依據(jù)犧牲烈士名單，只要標(biāo)明到縣市一級(jí)，他全部向該地的民政局發(fā)去了上述慰問(wèn)函。信是平信，但是大部分都超重，得貼兩塊到三塊錢(qián)郵票。一位戰(zhàn)友提供了復(fù)印烈士陵園照片的紙，滿滿一箱，全都用完了。40年來(lái)，除了一紙烈士證明書(shū)，這是烈士家人接到的第二個(gè)烈士消息。

鄧德強(qiáng)烈士犧牲的時(shí)候20歲。身負(fù)重傷的他當(dāng)時(shí)堅(jiān)持要醫(yī)生先搶救其他戰(zhàn)友，犧牲前，他還問(wèn)醫(yī)生要了一支鋼筆，寫(xiě)下了“革命”兩個(gè)字。鄧德強(qiáng)后來(lái)被追記一等功。40年后，只有親人日夜思念著他。接到“十個(gè)桂林女兵”的消息，已經(jīng)80多歲的鄧德強(qiáng)父母趕到了桂林，將慰問(wèn)信交給了烈士的弟弟鄧斌。2007年9月9日，鄧斌跪在哥哥墳前，灑下了帶來(lái)的三花酒，敬上了廣西特產(chǎn)的“甲天下”煙，撒下從玉林家里老墳邊帶來(lái)的土。

來(lái)自沈陽(yáng)市東陵區(qū)英達(dá)鎮(zhèn)英達(dá)村的張桂玲和張桂芬姐妹倆十多年前就開(kāi)始尋找哥哥張國(guó)珍烈士的墳?zāi)?，張桂玲至今記得，那天早上，起床后發(fā)現(xiàn)父母不在了，她跑到自家的自留地，在很遠(yuǎn)的地方，就聽(tīng)見(jiàn)媽媽的痛哭：“國(guó)珍啊，你死在哪里啊？媽媽想你啊”2002年4月，張國(guó)珍的爸爸去世，病危期間，囑咐女兒一定要去給哥哥掃墓。通過(guò)“十個(gè)桂林女兵”的聯(lián)絡(luò)，2007年9月，姐妹倆踏上了赴越旅程，她們的路費(fèi)都是村里的鄉(xiāng)親們湊的。

“十個(gè)桂林女兵”最惦記的就是當(dāng)年宣傳股長(zhǎng)鄭若杜烈士的妻子楊淑貞。尋找楊淑貞的任務(wù)落在了參加掃墓的北京戰(zhàn)友李如斌身上。他為此費(fèi)了好大勁，最后是一位遠(yuǎn)在蘇州的戰(zhàn)友提供了線索。楊淑貞十分驚訝。40年間，楊淑貞不知道鄭若杜到底葬在哪里，也沒(méi)有地方問(wèn)，每逢他的忌日，楊淑貞就到北京人民英雄紀(jì)念碑處獻(xiàn)上一束花。

永遠(yuǎn)的懷念

2004年3月起，“貫徹執(zhí)政為民、以人為本”的方針，中國(guó)駐越南大使館武官處開(kāi)始利用假日和周末，全面查證和尋找安葬在越南境內(nèi)的中國(guó)烈士。經(jīng)過(guò)為期16個(gè)月的調(diào)查，確認(rèn)越南原有57座陵園，現(xiàn)已合并為40座，其中最大的陵園安葬有烈士217名，最小的陵園則只有1名。越南各級(jí)地方政府部門(mén)對(duì)中國(guó)烈士陵園大多指定專人管理，定期祭掃。陵園基本保持原來(lái)的格局，大部分后期重修過(guò)。

即使是在中越兩國(guó)關(guān)系惡化的年代里，中國(guó)烈士陵園依然受到了越南百姓的保護(hù)。在中國(guó)援越部隊(duì)當(dāng)年駐地附近，上了年紀(jì)的人們至今還記得他們的故事。1967年6月15日，戰(zhàn)士朱奎元在求江渡口為救落水的老人焦文碑，犧牲了自己的生命。40年后，當(dāng)這支特殊的訪問(wèn)團(tuán)在岸邊民房找到一位75歲的老大娘時(shí)，大娘的重述準(zhǔn)確而肯定，擔(dān)任翻譯的越南導(dǎo)游阿宣是個(gè)20多歲的小伙子，邊翻譯，邊流淚。

蒙毅是“十個(gè)桂林女兵”中最活躍的人。她最大的心思還是如何讓歷史在這一代活著的見(jiàn)證人中保留下來(lái)。蒙毅聽(tīng)說(shuō)遼寧錦州一個(gè)小鎮(zhèn)上，烈士孟慶國(guó)的母親還在，曾專程前去探望。結(jié)果到了地方，戰(zhàn)友打來(lái)電話，告訴她不要來(lái)了，老人三天前去世了。從此蒙毅開(kāi)始加緊搜集、整理援越抗美的資料。55歲那年，蒙毅開(kāi)始學(xué)習(xí)電腦制作，如今她的住處也變成了一個(gè)小型的工作室，電腦、攝像機(jī)、照相機(jī)、傳真機(jī)、掃描儀、打印機(jī)應(yīng)有盡有，蒙毅學(xué)會(huì)了配樂(lè)、打字幕和特技。

在蒙毅的桌上，攤著美國(guó)大片《野戰(zhàn)排》《拯救大兵瑞恩》以及各種各樣的越戰(zhàn)光碟。這個(gè)年近花甲，當(dāng)年只有初中學(xué)歷的退伍女兵，開(kāi)始認(rèn)真地反思著越戰(zhàn)背后的意義。歷史幾乎是一場(chǎng)悖論，鳳凰衛(wèi)視專題片《北緯17度：援越抗美中的中國(guó)軍人》中總結(jié)：“專家們認(rèn)為，對(duì)于中國(guó)來(lái)說(shuō)，這是一場(chǎng)得不償失的戰(zhàn)爭(zhēng)，在經(jīng)濟(jì)困難、國(guó)力疲弱的60年代，中國(guó)以200億美元的援助，和上千人的生命作為代價(jià)，換來(lái)的卻是更加惡劣的生存環(huán)境，蘇越的包圍，和后來(lái)的自衛(wèi)反擊戰(zhàn)。但是對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)的親歷者來(lái)說(shuō)，那是一段曾經(jīng)付出了鮮血、青春和激情的歲月，一段關(guān)于生命、友誼和戰(zhàn)爭(zhēng)的回憶?！?/p>

《當(dāng)代中國(guó)叢書(shū)?中國(guó)人民解放軍》一書(shū)，在附錄的“中國(guó)人民解放軍大事年表”一欄中如此記載，“1969年1月8日，總參謀部發(fā)出援越高炮部隊(duì)回國(guó)預(yù)告，高炮部隊(duì)陸續(xù)撤回國(guó)內(nèi)?！?/p>

(資料協(xié)助/實(shí)習(xí)生 王小英)

本文感謝烈士家屬鄧斌、援越抗美老兵陳惠榮、王萍莉、紅飆、蒙毅、謝雄威資料提供；感謝《中國(guó)家庭老照片珍藏展》提供線索。該展繼續(xù)征集照片及故事。熱線：010-88355375 E-mail:beijing680@126.com