那是下午的寫(xiě)字課，教室顯得異常的熱鬧。幾位調(diào)皮的學(xué)生一股腦兒圍在你的課桌旁，儼然忘了上課鈴聲的存在。

我知道有你在，我們班就難得“安寧”。此刻，你又會(huì)耍什么花樣呢？“決不打草驚蛇，來(lái)個(gè)人贓俱獲?！蔽野底运尖猓闱那牡貜暮箝T擠進(jìn)教室，想逮個(gè)正著。后排的學(xué)生看到老師神探似的“溜”進(jìn)來(lái)，緊張得“一本正經(jīng)”地寫(xiě)起字來(lái)。也許是吵雜聲太大，也許是玩得過(guò)于投入，你們?cè)缫淹趿艘磺小．?dāng)我的手從天而降，直接從腦袋圍成的圓圈中伸進(jìn)去時(shí)，你還拽著我的手：“別逗了！抓死了天牛跟你沒(méi)完！”看到你玩得這么起勁，我真是納悶：前幾天，你帶天牛（一種甲蟲(chóng)，身體黑色且有白色斑點(diǎn)，有很長(zhǎng)的觸角，會(huì)發(fā)出“嘎吱嘎吱”的聲響）來(lái)教室玩，還偷偷地把天牛塞進(jìn)女同學(xué)的書(shū)包。不少女生被你的惡作劇嚇得幾天都不敢翻書(shū)包……這一切，難道你忘啦？“以后再帶，我是不會(huì)原諒你的！”那時(shí)我已給了你這樣的警告。你也給我了“以后決不帶來(lái)學(xué)校玩！”的承諾，這些你也忘啦？

想起這些，我的心中即刻便升騰起一股怒火：“我要踩死它！”也許我的聲音過(guò)于歇斯底里，你和同學(xué)這才回過(guò)神來(lái)。那幾個(gè)機(jī)靈鬼一扭身便回到了位置，可你卻呆愣著，似乎在等候處置。正當(dāng)我以迅雷不及掩耳之勢(shì)把你裝滿天牛的筆盒抓在手中時(shí)，你也死命地拽住筆盒。這尷尬一幕，讓教室里的空氣都凝固起來(lái)。

“老師，他的書(shū)包里還有好多天?！蹦菐孜辉荒阕脚^(guò)的女生紛紛控告你的罪狀。

一貫懦弱的澤洋同學(xué)也壯著膽子對(duì)我說(shuō)：“他們剛玩天?！羼R分尸’的游戲，還把天牛分裂的肢體塞到別人的嘴巴里！”

“老師，踩死它！”同學(xué)們?cè)谝慌栽箽饴暵?，顯然是在為老師吶喊助威。

“老師，我不玩了行嗎？我……我說(shuō)話算話！”你膽戰(zhàn)心驚，極力乞求我的原諒。

此刻教室鴉雀無(wú)聲，同學(xué)們都把目光轉(zhuǎn)向了我們。想想幾天前我的警告和你的承諾，你讓我怎么辦？我總不能言而無(wú)信，我有理由維護(hù)自己的尊嚴(yán)呀。猶豫片刻，我還是從你的手中奪過(guò)了那裝滿天牛的筆盒，一腳踩在了腳底?！芭尽钡囊宦暎潜馄降摹帮w蹀”隨即從教室的后窗跌落到了一樓的空地上。那一刻，同學(xué)們都從你淌下的淚水里看出了你的無(wú)奈與無(wú)助；也在那一刻，你們看到了我從未有過(guò)的嚴(yán)峻、武斷與“尊嚴(yán)”。

下課鈴響了，你第一個(gè)沖出教室直往樓下狂跑。我趕忙叫學(xué)生跟上，因?yàn)槲遗履銜?huì)因老師的責(zé)罰而做出不該做的事。沒(méi)想到我的擔(dān)憂與牽掛是多余的——同學(xué)回來(lái)告訴我，原來(lái)你是要給天牛安個(gè)“家”。我想說(shuō)，你那細(xì)膩、純樸的舉動(dòng)著實(shí)給我上了生動(dòng)的一課。

“天牛事件”發(fā)生一個(gè)多月以來(lái)，我從你冷酷的面容、呆滯的眼神中感受到你的內(nèi)心至今還充滿著無(wú)奈與不滿。踩死天牛，讓你的笑容不再燦爛，讓我們的課堂變得沉悶，教室里再也沒(méi)有誰(shuí)敢“節(jié)外生枝”，就連一貫愛(ài)運(yùn)動(dòng)的吳華同學(xué)也把籃球藏到了別的教室……我知道，這一切的發(fā)生都源于自己為了所謂的“言而無(wú)信”，而忽略了你們還是孩子這個(gè)事實(shí)。時(shí)至今日，我仍為此深感自責(zé)。

今夜靜悄悄，我卻難以入眠?！敖逃哪康牟皇怯美K子捆綁、囚禁，而是不斷地澆灌、扶持，最終讓每個(gè)生命都絢麗地綻放生命的華彩?！笔茄?，對(duì)待孩子很多時(shí)候是需要冷靜，需要寬容，更需要放下所謂的師道尊嚴(yán)。我為自己的出格舉動(dòng)而懺悔，也感謝孩子們給我上了生動(dòng)的一課。我終于知道，學(xué)生不可避免地重犯錯(cuò)誤時(shí)，我需要準(zhǔn)備的不應(yīng)是飛沫四濺的厲聲斥責(zé)，而是對(duì)你們的寬容；我徹底明白，粗暴地發(fā)頓脾氣，換來(lái)的是你們誠(chéng)惶誠(chéng)恐的“低頭認(rèn)罪”，失去的卻是你們對(duì)我的尊重。

“真正的教師如果是出于良好的動(dòng)機(jī)而做事急躁，考慮欠周，學(xué)生是會(huì)諒解的；可是學(xué)生不會(huì)原諒那些態(tài)度冷淡，缺乏感情，好作長(zhǎng)篇說(shuō)教，總想置身于孩子的憂慮與激動(dòng)之外的教師?！碧K霍姆林斯基說(shuō)得好，是他讓我戰(zhàn)勝了自己沒(méi)有及時(shí)面對(duì)的一切。

“不是錘的打擊，而是水的載歌載舞，使得卵石日臻完美?！蔽蚁胛視?huì)一直拷問(wèn)自己。

（作者單位：福建寧化縣實(shí)驗(yàn)小學(xué)）

責(zé)任編輯 趙靄雯