2008年浙江省高考作文閱卷工作終于結(jié)束,每每回想起曾經(jīng)面對(duì)的一份份“觸摸”和“感知”,不由得感慨出卷者的用心:煞費(fèi)苦心地讓每一位考生“回首往事”,希望考生透過(guò)都市、鄉(xiāng)村的空間描繪,從橫向或縱向感受和思考社會(huì)、人生和歷史,展現(xiàn)生活的真實(shí)面貌。應(yīng)該說(shuō),這為考生提供了一次不錯(cuò)的梳理生活的機(jī)會(huì);然而,當(dāng)考生初步“觸摸”到真實(shí)生活的門(mén)把時(shí),卻怎么也找不著進(jìn)入的鑰匙。于是,上躥下跳者有之,徘徊彷徨者有之,急急破門(mén)者更為之不少。本文以考場(chǎng)作文為例來(lái)談?wù)効忌谒季S、內(nèi)容、語(yǔ)言等方面存在的問(wèn)題。
一、關(guān)于作文題目
今年的浙江作文命題明顯淡化了審題。都市和鄉(xiāng)村是每一個(gè)人的生存空間,我們每時(shí)每刻都觸摸著它,感受著它。從內(nèi)容上說(shuō),這充分體現(xiàn)了高考的出卷精神——“讓大家有話可說(shuō)”。并且,鄉(xiāng)村還可以寬泛地理解成“自然山水”,比如有一位考生寫(xiě)的就是“天臺(tái)山之游”的感受。
所以,只要能夠?qū)ψ约核诘亩际谢蛘哙l(xiāng)村進(jìn)行一番記敘或議論,或用敘議結(jié)合的方法來(lái)展現(xiàn)自己對(duì)都市或鄉(xiāng)村的
一些感受和思考,就算是一篇切題的考場(chǎng)作文。
二、三類問(wèn)題
本次作文考生多寫(xiě)記敘文,議論文較少見(jiàn)??忌闹\篇布局大致分為兩種情況:一是以都市或鄉(xiāng)村的人文特點(diǎn)為綱,穿插都市或鄉(xiāng)村的細(xì)節(jié)片段;二是從描寫(xiě)都市或鄉(xiāng)村生活的一件事情或某個(gè)人物入手,以小見(jiàn)大、由淺入深地展現(xiàn)空間文化特征。從閱卷情況來(lái)看,問(wèn)題主要有三類:
1.平面化
平面化指的是考生的思維片面、單一,缺乏辯證的、立體的思考。面對(duì)都市和鄉(xiāng)村這兩個(gè)生存空間,輕易地扣上各自的帽子。鄉(xiāng)村永遠(yuǎn)是“淳樸”“寧?kù)o”“平凡”的脈脈溫情,都市則常常是“競(jìng)爭(zhēng)殘酷”“冷漠”“自私”的猙獰面目。
客觀地看,都市文化和鄉(xiāng)村文化的確有著各自的特征,因?yàn)檫@里面積淀并延續(xù)了大量的歷史話語(yǔ),以眾多事實(shí)為依據(jù)。只是,今夕是何夕呢?永遠(yuǎn)的“桃花源”在哪兒呢?城市里匍匐的都是“變形蟲(chóng)”嗎?現(xiàn)實(shí)的復(fù)雜和多變,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了歷史的預(yù)料。就如都市,現(xiàn)實(shí)中喧嘩浮躁與寧?kù)o淡泊并存,狹隘自私與真誠(chéng)坦率交織,繁華顯赫與平凡普通同在……這是一個(gè)復(fù)雜的集合空間,都市人的心靈分分秒秒都激蕩著多重感受。
以鄉(xiāng)村為例,從時(shí)間的縱向維度來(lái)觀照,小農(nóng)經(jīng)濟(jì)的生產(chǎn)方式催生的人生觀、價(jià)值觀和世界觀既有樸素、純樸、安寧的一面,也有狹隘、自私、短淺的一面。這些在鄉(xiāng)村空間里不斷變化的生活,實(shí)實(shí)在在、真真切切地等待著我們的召喚,套用一句老話——生活中不是缺少感受,而是缺少一雙能夠發(fā)現(xiàn)“感受”的眼睛。
當(dāng)然,仍然有不少考生用他們大氣的文字獲得了閱卷者的青睞:
(1)觸摸都市,都市無(wú)法觸摸。都市是一個(gè)散發(fā)著眩目迷人光彩卻滾燙的火球,在眾人遠(yuǎn)觀的目光下變幻著自己的光與影,任何人想讓它停止或是在上面尋覓自己回憶中的一個(gè)碎片,也許終究會(huì)是徒勞。一個(gè)朋友最近憤憤不平地提起,他在鄉(xiāng)下老家的一間平房被拆除了,連同平房所在的地皮將作為開(kāi)發(fā)區(qū),“那里還是我出生的地方呢?!彼f(shuō)。我對(duì)他笑笑,讓他不必介懷,在經(jīng)濟(jì)發(fā)展和時(shí)代行進(jìn)中,無(wú)法阻止這樣的事發(fā)生,但只要擁有美好的回憶,作為人生路上的驛站和安慰,那便足夠了。
(2)我所熟悉的城市,是一個(gè)坐在火車上呼嘯而過(guò)的城市。生活敲著急促激昂的鼓點(diǎn),每天的日子都是快餐式、快節(jié)奏的,這里不容許自由和散漫,也不準(zhǔn)許駐足停留,貪戀沿途風(fēng)景。因?yàn)槊刻斓纳疃家延辛司珳?zhǔn)的安排。我們是踩著每一個(gè)鼓點(diǎn),和著節(jié)拍,飛速前進(jìn)的。
少了些許閑情逸致,卻多了些積極進(jìn)取,在這里,你才能真正體會(huì)到什么叫時(shí)不我待。雖缺少詩(shī)情畫(huà)意、引酒邀月的生活,可是回首望去,卻能感到生命的每一刻都充實(shí)而有分量。
每個(gè)人都生存在都市或鄉(xiāng)村中,被各種情感的湍流沖擊著,所以,無(wú)論是美好還是丑陋,都是空間生活的一部分,都是筆端搖曳出的“童心”。
2.空洞化
請(qǐng)看下面兩個(gè)考場(chǎng)作文的選段:
(1)都市是蒼白的。都市的繁華使都市蒼白。都市似乎找不到一絲寧?kù)o,從繁華到蒼白,就只剩下可悲了。越來(lái)越多的都市人為尋找那一抹蒼白而遠(yuǎn)走他鄉(xiāng),離開(kāi)都市。都市的壓抑讓人喘不過(guò)氣來(lái)了。不能承受太多壓力的人們?cè)絹?lái)越多,難道就這樣讓都市蒼白下去嗎?
(2)鄉(xiāng)村生活是一種超脫拘束的文化,它可以洗滌你的心靈,凈化你的思想。鄉(xiāng)村中人只剩下關(guān)愛(ài)和歡樂(lè)。然而這不是生活的本質(zhì)嗎?
人活一世,難道是為了錢(qián)?我想并不是!錢(qián)只是你生活中非常微小的一部分,人生來(lái)就是為自己而活,為自己的快樂(lè)和周圍的快樂(lè)而活。有人為你生,有人為你死,有人為你而快樂(lè),有人為你而悲傷。人生在世,難免遭遇酸甜苦辣,重要的是不放棄。
感受鄉(xiāng)村讓你領(lǐng)略了如何去生活,生活的真諦遍布鄉(xiāng)村的角角落落,它讓我們明白了關(guān)愛(ài)的重要,讓我們了解了鄰里的意義,讓我們仿佛時(shí)光倒退,回到了孩提時(shí)代。
前者寫(xiě)都市的蒼白,顯而易見(jiàn),文字始終漂浮在“蒼白”“可悲”“壓抑”的表面。那么,如果要表現(xiàn)“蒼白”,該怎么去寫(xiě)?首先要明確文中“蒼白”的內(nèi)涵。“蒼白”實(shí)指一種色調(diào),它與“多彩”相區(qū)別;選段涉及的是“蒼白”的虛指,考生想要表現(xiàn)繁華忙碌的都市生活使人們呈現(xiàn)緊張、壓抑、迷茫和空虛的精神狀態(tài),這些精神層面的描述完全可以通過(guò)一些來(lái)自生活的真實(shí)可感的事例來(lái)表現(xiàn),比如現(xiàn)實(shí)社會(huì)中心理疾患案例的急劇增加、人們工作之余的無(wú)所適從等。所以,聯(lián)系具體的生活現(xiàn)實(shí),舉出一些我們能夠切身感受到的事情,化虛為實(shí),虛實(shí)結(jié)合,才可使文章言之有物。
3.粗糙化
粗糙化表現(xiàn)為情感的粗糙、思維的粗糙和語(yǔ)言的粗糙。無(wú)法在考場(chǎng)上調(diào)動(dòng)平時(shí)的情感體驗(yàn)、文字幼稚和矯情可以視為情感的粗糙。對(duì)人事的看法單一、浮于表面體現(xiàn)的是思維的粗糙。語(yǔ)言的粗糙涉及的是語(yǔ)句、表達(dá)方式、修辭等多方面的問(wèn)題。簡(jiǎn)而言之,情感和思維是內(nèi)容,語(yǔ)言是形式。如果說(shuō)情感的豐富性和思維的縝密度決定了文章的立意高下,那么,語(yǔ)言則承擔(dān)了如何更有效地表現(xiàn)主旨的重任。
先看《釣龍蝦》的選段:
小時(shí)候的我,最喜歡和幾個(gè)好朋友出去釣龍蝦。那時(shí)候,一塊塊田地間有條小溝,里面有許多龍蝦,我們幾個(gè)總是在放假時(shí)去釣龍蝦。我們拿著竹竿、桶子、網(wǎng)和誘餌,一起“出征”。
其實(shí)龍蝦是很好釣的,在釣竿上綁上誘餌,放進(jìn)溝里,沒(méi)過(guò)多少時(shí)間就有龍蝦上鉤。那時(shí)的龍蝦很多,有時(shí)甚至有兩三個(gè)龍蝦同時(shí)上鉤,甭提多高興了。每出征一次,就能帶回許多“戰(zhàn)利品”。
再讀《插秧苗》選段:
我風(fēng)風(fēng)火火地卷起褲腳,兩腳往田間這么一站,這氣勢(shì)還真像那么回事。老媽在我前面彎腰速戰(zhàn),我跟在后面也不敢馬虎。盡管深一腳淺一腳很是難受,盡管豆大的汗珠不停地往下淌,盡管腰彎得直不起來(lái),盡管兩只手有點(diǎn)不聽(tīng)使喚,我還是不斷地告誡自己:不能停了,別讓老媽給看扁了。我緊緊地跟在老媽的后頭,田間只有“刷刷”的插秧聲和大珠小珠落玉盤(pán)的滴答聲,一行行整齊的秧苗被我們遠(yuǎn)遠(yuǎn)地甩在了后面。
……
天空驟然變化,連老天也不忘湊一湊熱鬧,豆大的雨點(diǎn)打在脖子上、頭上和臉上,這時(shí),我們?cè)僖差櫜涣诉@么多了,冒著風(fēng)雨繼續(xù)前進(jìn)。雖然田間大雨不斷,但我們的笑聲不斷,劃破了天際,穿向了更高更遠(yuǎn)處。
夜幕降臨,望著一株株挺拔的小秧苗,我感到了一種難以言說(shuō)的喜悅,原來(lái)付出后的收獲是如此妙不可言!
相形之下,后者比前者更好地表達(dá)了意圖。前者表述粗糙,語(yǔ)言單調(diào)。后者運(yùn)用了心理描寫(xiě)、環(huán)境描寫(xiě)、細(xì)節(jié)描寫(xiě)等方法,較為細(xì)致妥帖地描繪了插秧苗的艱辛和快樂(lè),讀來(lái)自然生動(dòng)。
從考場(chǎng)作文來(lái)看,每一位考生并不缺乏作文素材,而是缺少一雙善于觀察的“巧眼”,一顆勤于思考的“巧心”,一雙樂(lè)于書(shū)寫(xiě)的“巧手”。反思我們的寫(xiě)作訓(xùn)練,真應(yīng)該多寫(xiě)些活潑的、能夠作為生命底色的文字。在對(duì)生活有了初步的感知后,調(diào)用多種寫(xiě)作手法,進(jìn)一步深化、細(xì)化寫(xiě)作對(duì)象,循序漸進(jìn)地錘煉自己的言語(yǔ)能力,不斷豐富自己的精神世界。我想,只要平時(shí)去觀察了、思考了、積累了,何愁難成“巧婦”呢?