柴 靜
小時候上歷史課,講到鴉片戰(zhàn)爭,老師的講法都是:“中國軍民始終不怕犧牲,英勇抗擊侵略者。但是,我們使用大刀長矛,而對手船堅炮利,所以,雖然中國軍民浴血奮戰(zhàn),仍然難逃失敗的厄運。”
其實,清軍是有火器的。
比如槍,我們在電影里??吹降镍B銃。
有多長?2.01米。
射程,100米。
射速,每分鐘1至2發(fā)。
風雨天點火效能極差。
英軍用的是伯克式前裝滑膛燧發(fā)槍,槍長1.16米,射程200米,射速每分鐘2至3發(fā),有槍刺。
清軍的鳥槍是從1548年的葡萄牙火繩槍改裝而來,比英軍落后200多年。
查資料的時候我看到有人在論壇里很氣憤地說:“鴉片戰(zhàn)爭的時候,清軍為什么找不出5000人與英軍拼刺刀?”
答案很簡單,因為鳥槍太長,沒法再裝槍刺。
但讓我吃驚的是,清朝當時其實是有燧發(fā)槍的。不過有嚴格的規(guī)定,只能用作御用槍。
京營八旗用的槍其次,再次是駐防八旗的槍,最次就是綠營的鳥槍。這種梯次質(zhì)量配備,是為了鞏固統(tǒng)治,以駐防監(jiān)視綠營。
但這種方式,卻使清軍的主力——綠營在鴉片戰(zhàn)爭中以最次的裝備應(yīng)敵。
炮也是。
鴉片戰(zhàn)爭中,絕大多數(shù)戰(zhàn)斗是清軍的岸炮與英軍的艦炮之間的炮戰(zhàn)。整場戰(zhàn)爭中,清軍未能擊沉英國的一艘戰(zhàn)艦或輪船,而自己的陣地千瘡百孔。
單就炮彈來比,英國用的炮彈有實心彈、霰彈、爆破彈,清軍用的都是效果最差的實心彈。
奇怪的是,今天到故宮博物院去看看,存在宮里的清初的炮彈全都是“開花炮彈”(爆破彈)。
但是當時主持海防的林則徐和當時的造炮專家黃冕,連“開花炮彈”是什么都不知道。
因為這種技術(shù)百年來只被御林軍專有。久不使用,藏于深宮,連統(tǒng)治者本身也都忘記了。
清軍以差距200年的武器裝備實戰(zhàn)。
這些爛武器本身也陳舊不堪。一支鳥槍,用幾十年極平常,甚至有使用了166年沒有更換的,我的天。就這樣的鳥槍,還因為軍費限制而數(shù)量不足呢。
火炮也是這樣,日曬雨淋,炮身銹蝕,到鴉片戰(zhàn)爭,多是清初鑄造,有的甚至是前明遺物。因為在大清的武器裝備體制里,沒有定期報廢造換的更新制度。
物價、工價一直在漲,兵器制造的經(jīng)費卻是固定的。
比如火藥,雍正朝,每斤銀2.6分,到了嘉慶年間是每斤銀2.1分。制造者無利可圖,反而虧損。但是任何商人絕不會做虧本生意。為了防止賠累,偷工減料成為必然。
1835年,廣東水師提督關(guān)天培新制大炮40位,結(jié)果在試放過程中炸裂10位,炸死兵丁1人,炸傷1人,另還有5位火炮有其他問題。他檢查炸裂的火炮,發(fā)現(xiàn)“碎鐵渣滓過多,膛內(nèi)高低不平,更多孔眼”,其中有一空洞“內(nèi)可貯水四碗”。
為了能偷工減料,賄賂驗收官員又成了公開的秘密。
魏源寫過:“中國之官炮,之官船,其工匠與監(jiān)造之員,唯知畏累而省費,炮則并渣滓廢鐵人爐,安得不震裂?船則脆薄腐朽不中程,不足遇風濤,安能遇敵寇?”
我們從小苦背戰(zhàn)爭發(fā)生的年代和地點。聽到的,往往是一句話的歷史。鴉片戰(zhàn)爭對我來說一直只是一個模糊的年份和一些“喪權(quán)辱國”的條約。直到因為工作需要,制作香港回歸的節(jié)目,才回頭去看這場戰(zhàn)爭,才在“奸臣——忠臣”、“投降——抵抗”、“賣國——愛國”的教材模式之外,去了解數(shù)字和事實,才在傳統(tǒng)史學“善善”、“惡惡”的宣傳功能之外,看到歷史學的另一種價值“在于提供錯誤,即失敗的教訓”。
茅海建說:“這是它最基本的價值。一個民族對自己歷史的自我批判,正是它避免重蹈歷史覆轍的堅實保證?!?/p>
經(jīng)典點擊:
歷朝歷代,有過功,也有過過,我們不能淡化或渲染歷史的功勞與過錯,更不能忘記歷史。我們要做的是從歷史真相中反思,從反思中獲得啟示。因為——“以史為鑒可知興替”。
文苑·經(jīng)典美文2008年12期