劉曉明

1995年6月的一天傍晚，我獨(dú)自一人在燈下備課，突然響起一陣急促的電話鈴聲。我拿起話筒“喂”了好幾聲，那邊才傳來(lái)一個(gè)怯生生的聲音：“你是媽媽嗎？媽媽！”一個(gè)女孩的聲音稚嫩而低婉。

“你找誰(shuí)呀？”也許是受了那聲音的感染，也許是怕驚嚇了那端的孩子，我用極輕極細(xì)的聲音問(wèn)道。

“我找媽媽，你是媽媽嗎？”聲音極為倔強(qiáng)，充滿一種渴望，顯出幾分凄涼。我明白了這是一個(gè)正在尋找母親的孩子。我故意拖長(zhǎng)了聲音：“你是——”“我是安安呀！”顯然，孩子有些迫不及待了，是怕我掛了電話，聲音也大起來(lái)?！鞍舶?，你在哪呢？”我以母親的情懷問(wèn)道。

我聽(tīng)到電話的那一邊“哇”的一聲，女孩放生慟哭起來(lái)。我大聲喊道：“好孩子，快告訴媽媽，你現(xiàn)在在哪兒？”

電話里傳來(lái)嚶嚶的抽泣，她哽咽道：“媽媽，我一個(gè)人在家里，好害怕，也沒(méi)有吃飯，爸爸還不回來(lái)。我的作業(yè)也做完了。我很聽(tīng)話，媽媽，你為什么還不回家呢？爸爸說(shuō)你去了好遠(yuǎn)好遠(yuǎn)的地方，說(shuō)我懂事了，你就回來(lái)了。媽媽，我現(xiàn)在懂事了，我的各門功課全是班上第一名，可你怎么還不回來(lái)呢？”我揪著的心終于落了下來(lái)。但孩子的話卻使我陷入了一種悲涼和迷惘。我望著窗外襲來(lái)的沉沉暮色……我不知是怎么結(jié)束那場(chǎng)談話的，只記得我以母親般的慈憐對(duì)電話說(shuō)：“好孩子，如果你害怕了，如果你想媽媽，就給我打電話，記住，媽媽永遠(yuǎn)想著你。”

她高興了，告訴我她是通過(guò)電話簿找到我的名字，查出電話號(hào)碼的，她很得意地說(shuō)：：“媽媽，你真難找。有一次，我聽(tīng)到的是老奶奶的聲音，就馬上放下了電話。有一次，是一個(gè)叔叔的聲音，我說(shuō)我要找我媽媽，他就使勁地吼開(kāi)了，好兇的聲音喲，嚇得我差點(diǎn)哭起來(lái)，但是我不怕，你是我撥了第九次電話才找到的，我真高興啊！”

我實(shí)在不忍心聽(tīng)下去了，這是一個(gè)具有怎樣遭遇的孩子呢！她有多大？上幾年級(jí)？家住哪里？……但這一切我都不敢詢問(wèn)。既然是媽媽怎么會(huì)不知道女兒的一切呢？

孩子會(huì)懷疑的。

此后，一連好幾天，家中的電話一響，我就搶著去接。漸漸我知道了女孩的情況。她在武昌一所小學(xué)讀二年級(jí)，和我女兒一樣大小。每天乘一個(gè)小時(shí)的公共汽車去那里讀書(shū)，中午用一塊錢吃午飯，爸爸常常很晚回家。她是班上最優(yōu)秀的學(xué)生，數(shù)學(xué)課代表……而且，我知道了她的名字叫黃瑩，乳名叫安安。安安很會(huì)唱歌，常常在電話里唱些剛學(xué)會(huì)的新歌給我聽(tīng)。

8月，學(xué)校放假后，我和丈夫帶著女兒去北京旅游整整一個(gè)月，旅游回來(lái)的當(dāng)天晚上，電話鈴響了。是安安！那頭是她委屈的聲音。她說(shuō)她每天晚上都給我打電話就是沒(méi)人接。她問(wèn)：“媽媽，你去了哪里？學(xué)校放假了，別的孩子有的去了夏令營(yíng)，有的跟媽媽去旅游了，可我總是一個(gè)人在家里，連說(shuō)話的人都沒(méi)有，好孤獨(dú)。媽媽，我真想你帶我去玩玩，同學(xué)們都看過(guò)了長(zhǎng)江大橋，說(shuō)可好看啦，可沒(méi)有人帶我去?！?/p>

我的心在戰(zhàn)栗可回答她的只有沉默?？蓱z的孩子，我能告訴你我?guī)畠喝ケ本┝藛?？我開(kāi)始編造起謊言來(lái)：媽媽暑假里太忙出差去了。以后有了時(shí)間，一定帶你去所有你想去的地方玩。

期中考試結(jié)束后不久，安安就來(lái)電話向我匯報(bào)她的成績(jī)了。她說(shuō)語(yǔ)文考了99分，是全班第一。第二名是葉麗麗，98分，她媽媽獎(jiǎng)勵(lì)了她一大塊巧克力。她的同桌張華才考了72分，挨了爸爸的打，屁股都被打紅了。

我問(wèn)道：“爸爸獎(jiǎng)勵(lì)了你什么呢？”電話那頭是一陣沉默。許久，她才說(shuō)：“爸爸從來(lái)不管我，有幾次家長(zhǎng)要在作業(yè)本上簽字，可爸爸很晚回來(lái)，我就模仿他的字跡簽了，結(jié)果老師狠狠地批評(píng)了我，說(shuō)我是撒謊的不誠(chéng)實(shí)的孩子。媽媽，我以后再也不敢了。媽媽，你什么時(shí)候才能回來(lái)呢？你回來(lái)了，我就有人簽字了?！?/p>

我的眼淚不可抑制地流了出來(lái)，“安安，乖孩子，好好學(xué)習(xí)，等媽媽回來(lái)。一定獎(jiǎng)勵(lì)你很多巧克力，給你簽字，當(dāng)然，如果成績(jī)不好，媽媽也會(huì)打你屁股哦!”

那邊是一陣歡呼。接著是甜甜的一聲：“媽媽，拜拜！”

兩個(gè)星期后，安安又打電話來(lái)，她以一種歡愉的聲音對(duì)我說(shuō)：“媽媽，數(shù)學(xué)測(cè)驗(yàn)試卷發(fā)下來(lái)了，我才考了72分。真的，媽媽，你快回來(lái)打我屁股吧！”

我被這種喜悅震驚了，我明白安安的苦心，她這樣做，僅僅是為了得到媽媽打屁股的懲罰。多么癡迷的童心啊，為了一個(gè)溫馨的夢(mèng)，竟做出如此可歌可泣的“壯舉”！

自然，我很嚴(yán)厲地批評(píng)了安安，責(zé)備她不理解媽媽，讓媽媽為她的學(xué)習(xí)操心，并再次撒了個(gè)謊，說(shuō)我又要出差，根本抽不出時(shí)間回來(lái)看她。她哭了，很委屈地哭了，她嗚咽著說(shuō)：“我錯(cuò)了。其實(shí)，我又撒了謊，本來(lái)我是很想見(jiàn)到媽媽才撒謊的。我保證以后再也不叫媽媽操心了。”

一連五天，我每晚都等待著安安的電話，第六天深夜兩點(diǎn)，電話突然急促地響起來(lái)，是一個(gè)男子尷尬而遲疑的聲音：“請(qǐng)問(wèn)，請(qǐng)問(wèn)……對(duì)不起……我是安安的爸爸?！薄昂⒆硬×?，發(fā)高燒，說(shuō)胡話……一個(gè)勁要給媽媽打電話……我知道這樣太冒昧，我們素不相識(shí)……可是，我不知道安安怎么牢牢地記著您這個(gè)電話號(hào)碼……她說(shuō)，還有幾天……幾天……11月13日……她要過(guò)生日了，她說(shuō)，她希望見(jiàn)到媽媽……”

我的心陡然揪起來(lái)：“安安她，她怎么樣了？告訴我，你們究竟是一種怎樣的狀況？為什么……為什么她媽媽不在身邊？”

電話那端突然壓低了音量：“請(qǐng)，請(qǐng)您別著急，安安患的是肺炎，情況已經(jīng)好轉(zhuǎn)。我們的事以后再告訴您。只是我……對(duì)不起孩子?！?/p>

我說(shuō)：“別說(shuō)了，讓安安接電話?！?/p>

“媽——媽——”聲音期待已久的呼喊。把我的心喊碎了。“媽媽，我病了，在醫(yī)院。別的孩子都有媽媽，打針還哭，我很堅(jiān)強(qiáng)，只是想，想媽媽來(lái)陪我。媽媽，你能回來(lái)看我嗎？”

我的喉嚨哽住了，半晌，我才結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)出一句：“好孩子……我……媽媽一定會(huì)來(lái)看你的！”

我決定安安生日那天，買一大堆禮物送給她。

11月13日，星期四的下午，我買了一大盒巧克力，用精美的彩紙包好，上面寫(xiě)著：祝我心愛(ài)的小安安生日快樂(lè)！我來(lái)到安安就讀的小學(xué)，找到了她的班主任楊玉霞老師。我說(shuō)明來(lái)意，也說(shuō)了我和安安的電話奇緣，整個(gè)辦公室一片靜穆，楊老師告訴我，黃瑩同學(xué)是她最疼愛(ài)的學(xué)生，不僅學(xué)習(xí)成績(jī)好人也懂事。

不幸的是在她兩歲那年，她媽媽由一位親戚擔(dān)保去美國(guó)留學(xué)。本來(lái)講好一年后再把丈夫和女兒也辦過(guò)去的，但兩年后她卻提出了離婚。

此后黃瑩的處境變得令人心酸。她的父親因此變得情緒低落，酗酒，不管孩子，幾次家長(zhǎng)會(huì)都不見(jiàn)人影。黃瑩完全靠著自己的毅力學(xué)習(xí)，沒(méi)有人指導(dǎo)她，她自覺(jué)，發(fā)奮學(xué)習(xí)，真是少見(jiàn)的好女孩，楊老師抽出一個(gè)作文本遞給我，這是一篇字跡娟秀的作文，題目是《我的媽媽》：

……我沒(méi)有看過(guò)我的媽媽，爸爸說(shuō)她去了很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方，但是我能經(jīng)常在電話里聽(tīng)到媽媽的聲音，媽媽的聲音很甜，比鞠萍姐姐的聲音還好聽(tīng)。我想我的媽媽一定很美，一定比蘇雅的媽媽還美。她說(shuō)她會(huì)從很遠(yuǎn)的地方回來(lái)看我，她還說(shuō)我是世界上最懂事的女孩子……

我有一個(gè)愿望，這個(gè)愿望只能告訴楊老師，就是有一天我的媽媽能在我的作業(yè)本上簽名，能看見(jiàn)我在藝術(shù)團(tuán)的表演，媽媽一定會(huì)高興的。

讀著讀著，我的視線模糊了。我對(duì)楊老師說(shuō)：“請(qǐng)你找出安安所有的作業(yè)本，我全給簽上字?！?/p>

我在那一篇作文后面，寫(xiě)上了一段批語(yǔ)：女兒，你的作文寫(xiě)得棒極了，媽媽看了心里都流了淚。好孩子，你一定要相信媽媽時(shí)時(shí)刻刻都在你身旁，你的生日，媽媽送給你一盒巧克力，這是對(duì)你最好的獎(jiǎng)勵(lì)。明年你的生日，媽媽會(huì)來(lái)到你的身旁。

我不知道，我這樣做能不能帶給孩子一些慰藉，但我發(fā)誓以后的日子里，我會(huì)盡力把那份溫馨的母愛(ài)一點(diǎn)一滴地滲透到孩子的幼小心靈里去……

編輯/孟廣麗