縝 華
清初年間,江南有個說書藝人,名叫蕭樹生。蕭樹生嗓子特別,說起書來,抑揚頓挫、張弛有度,時娓娓道來,時慷慨激昂;說人時聽者如見其人,說境時聽者如臨其境。因此,當(dāng)?shù)厝怂土耸挊渖粋€美譽:天下第一嗓。
蕭樹生說書還有一個特點,故事頭一開,無論臺下怎么喧嘩吵鬧,也不管臺下人多人少,照樣說下去,直說到下回分解,這才打住。
這天,蕭樹生受邀到一家新開張的酒館內(nèi)說書,清清嗓子唱開場白:“不說前朝往代的人,單說那南宋岳飛爺……”
蕭樹生說的是岳飛大破金兵的故事,一連數(shù)天,酒館內(nèi)天天爆滿,聽眾聽得如癡如醉。有個叫李之健的商人,聽蕭樹生說過一回書后,生意也無心過問了,只是交給伙計打理,自己則每天前來酒館捧場。蕭樹生說到激動處,他擊掌叫好,說到悲傷處,他便掩面垂淚,十分投入。
這天,酒館內(nèi)蕭樹生正說到秦檜以“莫須有”的罪名,害死忠臣岳飛一段。蕭樹生說得淚光閃閃,聲音悲切,聞?wù)邿o不落淚。李之健聽了一陣心酸,又禁不住咬牙切齒,痛罵大奸臣!
這時場內(nèi)有一個尖嘴猴腮的人,似乎不忍聽下去,捂著臉急急離去。這人名叫牛三,是當(dāng)?shù)匾粋€游手好閑、偷雞摸狗之輩。牛三來酒館聽書,無非是想渾水摸魚。離開酒館前,他已經(jīng)從一個衣著華麗的客人懷中摸走了一件東西。
牛三離開后不久,酒館忽然大亂,一伙清兵把里面的人團團圍住。原來臺下有一個客人,是微服私訪的滿清王爺。剛才牛三摸走的東西,正是王爺?shù)囊幻娼鹋?。金牌乃是?dāng)朝皇上所賜,王爺發(fā)現(xiàn)金牌不見,十分震怒,立即暗調(diào)官兵前來,下令把在場聽眾圍住,逐個搜身。
不多時,清兵把酒館內(nèi)的聽眾搜了個遍,男女老少,無一幸免,只剩下臺上的蕭樹生了。一個清兵頭目向王爺請示:“稟告王爺,臺上的說書人還沒有搜身,要不要搜他?”
王爺陰著臉,點點頭說:“那個說書人回過后臺,有可能是幫盜賊轉(zhuǎn)移贓物的同黨,給我搜!”
此時的蕭樹生對臺下發(fā)生的一切,完全視若無睹,全然沉浸在說書中。幾名清兵領(lǐng)命沖上來搜身,蕭樹生奮力反抗,說什么也不肯脫下長袍。他這節(jié)書還沒有說完,斷然不肯就此打住。可清兵哪管這些,就有兩個人抓住他,“啪啪”地左右開弓,賞了他幾巴掌,然后把他按在地上,扯掉了長袍。
李之健見清兵不分青紅皂白,連臺上的蕭樹生都要羞辱,心中十分氣憤,抬腿便想沖上臺去??芍車际乔灞?,他只往前走了兩步,便被幾把明晃晃的大刀攔住。
可憐蕭樹生滿嘴鮮血,趴在地上,口中仍在喃喃不止。幾個清兵沒在蕭樹生身上搜出什么,卻意外地發(fā)現(xiàn)蕭樹生原來是女兒身……
“哈哈,這個說書人原來是個女子……”清兵輕狂的笑聲傳來,臺下的李之健愣住了,在場的人也覺得十分愕然,想不到這天下第一嗓,竟然是個奇女子!
清兵散去后,李之健忙上臺,解下外衣,披在衣冠不整的蕭樹生身上,攙扶她起來。蕭樹生微微欠了一下身,道了個謝,便推開李之健,在眾人驚詫的目光中,踉踉蹌蹌而去。
回家之后,蕭樹生大病了一場。
蕭樹生的確是個女子,父母早年死于戰(zhàn)亂,她從小浪跡天涯,與小叫花子為伴。后來,一個說書的老江湖藝人收留了她,讓她干些雜活,也教她讀書識字,卻從不教她說書??墒挊渖煨月敺f,又擅長模仿。老藝人說的每一個故事,她都記得清清楚楚,能夠從頭到尾復(fù)述出來,無一錯漏。老藝人見蕭樹生天生異稟,嗓聲奇特,心中暗暗稱奇。
這天,老藝人對蕭樹生說道:“可惜你是女子,否則我必收你為徒?!笔挊渖犃?,從書架上拿下一本書,說:“書中記載,宋有張小娘子、陳小娘子等講史家,元有說書藝人高秀英,我怎么就不能像她們一樣說書呢?”
老藝人搖搖頭,說道:“亂世當(dāng)前,你一個女子拋頭露面,要不得!”蕭樹生靈機一動說:“那我女扮男裝,行不?”老藝人仍是搖頭。
直到有一年,老藝人重病不起,自知時日無多,這才把一本嘔心瀝血整理出來的說書筆記交給蕭樹生,并細細傳授了一些說書秘訣……老藝人去世后,蕭樹生為謀生計,開始女扮男裝,說起書來。
被官兵羞辱后,蕭樹生數(shù)天沒有出門。直到有一天,她發(fā)現(xiàn)家中米缸空空,這才走出門外。不料,她女扮男裝的事早傳遍了,剛走出家門不遠,一群市井無賴便圍了上來,對著她指指點點,放肆地嘲笑,還有人乘她不注意,在她身上亂摸了兩把。
蕭樹生心中憤然,返身回家之后,再也沒有邁出大門半步。
李之健知道蕭樹生是女兒身后,心中更加敬佩。他打聽到蕭樹生家地址后,提筆寫了一首詩,想親手送給她,表達自己的仰慕之意。無奈蕭樹生整天足不出戶,李之健一直無緣得見,只能經(jīng)常在她家附近流連,希望能遇見這個奇女子。
可蕭家大門深鎖,再也沒了動靜,只是在夜里,旁邊的住家經(jīng)常聽到蕭樹生那悲憤激昂的說書聲。
時間一晃,一個月過去了,李之健開始覺得奇怪,蕭樹生這么久閉門不出,難不成她能不吃不喝?于是他便時不時前去拍門,但每次都吃閉門羹。
兩個月后,李之健忍不住了,他擔(dān)心蕭樹生在家積郁成疾,重病不起,便報了官。
幾名差役強行撬開蕭家大門。進去一看,眾人大吃一驚:蕭樹生恢復(fù)了女兒家的打扮,一支銀釵插在發(fā)髻上,但她素衣里的身體早已干癟,顯然已死去多日。李之健十分悲痛,全力料理了蕭樹生的后事,這才黯然離去。
蕭樹生死后,沒有留下遺囑,于是房子被官府收了去拍賣。然而,沒人敢買這房子。因為每到夜里,空置的屋內(nèi),時不時傳來說書聲,聲音悲哀凄婉,令人聽了毛骨悚然。
蕭家怪事傳出,有個人心里十分害怕。此人便是牛三,當(dāng)初滿清王爺?shù)慕鹋票闶潜凰I去的,這才引來禍端。有天晚上,牛三拿了些紙錢,跑到蕭家門外。他一邊燒紙錢,一邊懺悔,請求蕭樹生的亡魂原諒。
正在這時,一陣風(fēng)吹來,牛三忽然聽見屋內(nèi)一聲怒喝:“狗賊,我必將你千刀萬剮而后快!”牛三頭皮一麻,嚇得魂不附體,撒開腿便跑,驚慌中摔了一個大跟頭,腦門正好撞在一塊石頭上,當(dāng)即向閻王爺報到去了。
天明時,有人發(fā)現(xiàn)牛三的尸體,便去報了官,差役從他懷中搜出了王爺?shù)哪敲娼鹋疲娙诉@才知道牛三是罪魁禍首。由于牛三死得離奇,一些人都說這是蕭樹生死得冤,所以冤魂不散,才取了牛三的性命。
蕭樹生冤魂復(fù)仇的事傳出,她那房子更無人問津了,但有一人卻是例外,那便是李之健。他聽說這事,欣喜之下,重回故地,心想:就算是蕭樹生的亡魂在說書,也要去捧場。
一連幾夜,李之健在蕭樹生故居外靜候。果然,在午夜時分,依稀聽到里面?zhèn)鱽碚f書聲,聲音時高時低,嗓聲特別,極像蕭樹生的聲音。
幾天后,李之健把蕭樹生的老宅買了下來。他怕驚擾蕭樹生的亡魂,沒有動屋內(nèi)的任何東西,只在夜里,才搬一張椅子坐下,靜候故人出來說書??闪罾钪∈氖?,搬進來后,屋內(nèi)說書的聲音便消失了。
有天晚上,李之健在屋內(nèi)拱了拱手,自言自語道:“樹生小姐,既然你不肯出來與我相見,我也不便打擾。此后,我就在你門外搭一個茅房,我們做個鄰居吧?!贝稳?,李之健果真在外面搭了一間簡陋茅房,長住下來。
有一夜,蕭樹生故居又響起說書聲音,說的仍是秦檜以“莫須有”的罪名,害死忠臣岳飛的一段。李之健聽著聽著,只覺悲從中來,心神恍惚間,失手打破一盞油燈,茅草房頃刻間燃燒起來。情急之下,李之健沖出茅房,躲入蕭樹生故居內(nèi)。
火光沖天起來,蕭家舊屋中的一群老鼠也被逼逃出來,驚慌失措地亂竄。其中一頭身形肥胖、渾身雪白的大老鼠,在逃竄中嘴唇一張一合,口中發(fā)出的聲音,竟然是一段雜亂無章的說書,而且那聲音,竟和蕭樹生的嗓音如出一轍。
若非親眼所見,李之健簡直不敢相信,世間居然會有說人話的老鼠!他驚喜地喃喃自語:“樹生小姐,鼠輩也偷學(xué)得你的絕說,你可知道嗎?”說完,他脫下衣服,向那只白老鼠撲去……
第二天,李之健變賣了家業(yè),遠走他鄉(xiāng)。每當(dāng)夜深人靜的時候,他才揭開身邊的一個竹筐,聆聽里面?zhèn)鱽淼逆告竸勇牭恼f書聲。
(題圖、插圖:黃全昌)