當(dāng)今，無論是來自民間還是官方，越來越多關(guān)注當(dāng)代中國藝術(shù)的人，都在談?wù)撍淖髌芳胺绞剑挠绊懺谌找鏀U(kuò)大，“裂變”藝術(shù)的意義已經(jīng)顯現(xiàn)?！爱?dāng)人們在討論當(dāng)代中國藝術(shù)而不能繞過他的時(shí)候，贊美和嘉賞就不重要了”（李小山，著名美術(shù)批評家）。

很特別的是，當(dāng)我仔細(xì)閱讀了仇德樹的材料，進(jìn)一步理解它的“裂變”藝術(shù)的形成過程之后，使我聯(lián)想到一些人生的哲學(xué)話題，從他身上看到這樣一個(gè)鮮見的個(gè)例：他的“裂變”藝術(shù)與其人生體驗(yàn)是一個(gè)有機(jī)的整體，有一種使徒般的精神現(xiàn)象，由此展示出他獨(dú)特的品質(zhì)、定力、能力；三十多年的實(shí)踐，仿佛就是某種靈感的印證抑或使命的迫使，使他在創(chuàng)造與毀滅中選擇了唯一真實(shí)的道路。你既可以在理智的現(xiàn)實(shí)生活中被感知，又可以在他創(chuàng)作的“裂變”藝術(shù)作品中被證實(shí)。

對于這樣一位藝術(shù)家，久違了。

袁：作為當(dāng)代“新水墨”藝術(shù)的代表性人物，2008年5月，上海美術(shù)館將舉辦你的個(gè)人畫展，你是怎樣走上美術(shù)道路的？

仇：記得是1966年冬天，我在盧灣區(qū)三好中學(xué)里辦過一個(gè)“保衛(wèi)毛主席革命路線”的畫展，其實(shí)就是我人生的第一個(gè)畫展，把兩間教室打通，花了三天三夜完成，一部分是毛主席像，一部分是漫畫的放大，一部分是自己創(chuàng)作的漫畫，在這之前我從王一亭的學(xué)生張之塵老師學(xué)習(xí)過山水和書法，又從盧灣區(qū)少年宮的輔導(dǎo)員學(xué)習(xí)，當(dāng)時(shí)很崇拜戴敦邦、應(yīng)野平的畫；“文革”期間從事革命宣傳畫，廠里推薦我到上海美專進(jìn)修，由此認(rèn)識了陳家泠老師，1973年又進(jìn)修過一次，時(shí)間是半年，二次進(jìn)修使我得到了相對正規(guī)的美術(shù)訓(xùn)練，與陳家泠老師的交往正是從那時(shí)開始，在潛移默化中，創(chuàng)作的思想得到了啟發(fā)。1972年，當(dāng)時(shí)美協(xié)已被“砸爛”，我是工農(nóng)兵畫家，與沈柔堅(jiān)、趙克萍等老畫家一起從事版畫創(chuàng)作，對我?guī)椭艽?；又作為上海工農(nóng)兵畫家到北京參加全國美展，出版過連環(huán)畫，畫過油畫，對所有畫種都觸摸過，創(chuàng)作了大量的“革命畫”。

袁：“文革”后首次由民間自發(fā)組織的藝術(shù)團(tuán)體是“十二人畫展”、“草草社”，她的誕生要比北京的“星星畫會”早，“草草社”的發(fā)起與你有關(guān)，但很快便告解散，當(dāng)時(shí)是怎樣的情況？

仇：在美校進(jìn)修時(shí)我一直追求畫的“味道”，并從那時(shí)起開始考慮藝術(shù)的發(fā)展方向。1977年我的藝術(shù)座右銘是“理想化的自由表現(xiàn)方法”。我把這句話用小紙條寫好貼在辦公桌上，藝術(shù)到底是什么我不清楚，但我認(rèn)為是崇高的。在反復(fù)的試驗(yàn)中我看到了林風(fēng)眠的風(fēng)格，又看到了馬蒂斯、畢加索的痕跡，深入下去又對米羅、甲骨文融入中國畫產(chǎn)生了興趣，這時(shí)候我徘徊了，發(fā)覺自己從某個(gè)大師跳到另一個(gè)大師的腳印中，總覺得沒有自己的獨(dú)特東西。1977年到1979年我想得很多，也比較悲哀，一方面，我那時(shí)作為盧灣區(qū)文化館的美工，我組織非主題性的畫展，到劉海粟、程十發(fā)、劉旦宅等名家那里借畫展覽，又到社會上征集那些在文革時(shí)仍然偷偷地學(xué)習(xí)印象派、立體主義、抽象表現(xiàn)主義風(fēng)格的畫家如陳巨源、郭潤林、袁頌眠、姜德傅等比較有新意的作品，無形中學(xué)到許多；辦了三四個(gè)展覽以后，我發(fā)現(xiàn)一個(gè)問題，老畫家的畫差不多，學(xué)印象派及蘇派的也差不多。文革結(jié)束了，思想解放了，美術(shù)應(yīng)該大步發(fā)展，大家有熱情但方向不明確，所以我覺得在發(fā)展上應(yīng)該有一種精神上的信念作為支撐，創(chuàng)新不僅僅是在形式上的一種轉(zhuǎn)換結(jié)合，于是就有了成立一個(gè)學(xué)術(shù)團(tuán)體的想法。開始取名為“獨(dú)立畫家集團(tuán)”，但這個(gè)名稱與西方一個(gè)獨(dú)立宣言聯(lián)系起來，往往讓人與政治掛鉤，就改為“草草社”，象征了大自然的生機(jī)勃勃，“野火燒不盡，春風(fēng)吹又生”的新氣象。1979年“草草社”成立，當(dāng)時(shí)的前言由陳巨源起草，由我與陳家泠、陳巨源最后修改定稿。成員中還包括戴敦邦、曾密、徐英愧、潘飛侖、朱垠嶙共十一位，我們提出“獨(dú)立精神、獨(dú)特技法、獨(dú)創(chuàng)風(fēng)格”的宗旨。在1980年二月，“草草社”舉辦了《八十年代畫展》，展出前，一幅裸體畫及幾幅抽象畫被責(zé)令拿掉，展覽后觀眾反映熱烈，留下很多留言。

“草草社”成立時(shí)，北京傳來消息要反對精神污染，反對資產(chǎn)階級自由化，我當(dāng)時(shí)明知再搞下去有危險(xiǎn)，但我們的初衷是單純的，沒有鬧獨(dú)立的意思，那時(shí)，人是比較緊張的。還有一個(gè)插曲，當(dāng)時(shí)朋友湯沐黎帶來一位在中央美院教藝術(shù)史的外聘教授——柯珠恩夫人，她看到“草草社”把實(shí)驗(yàn)性的東西展覽，覺得很有意義（后來在她編著的《新中國繪畫1949—1986》一書封面上，使用了陳家泠的荷花，扉頁上用了我的裂變，封底為陳逸飛的油畫）。這里關(guān)系到一個(gè)外事紀(jì)律問題，當(dāng)時(shí)湯沐黎直接陪柯斯恩夫人來到我家，我來不及匯報(bào)，但我不希望自己不合人情地拒絕。因?yàn)榇耸露鴰砹艘欢ǖ恼`解，雖然這個(gè)誤解與我的畫沒有關(guān)系，但在我精神上是造成壓力的。因?yàn)槲沂且粋€(gè)要求上進(jìn)的人，這樣大家對我有了看法，又因?yàn)槲覜]有正規(guī)美術(shù)學(xué)校畢業(yè)文憑，也沒有加入美協(xié)，就覺得不可靠。之后反對精神污染開始，我的一部分工作被人代替。由于精神上高度緊張，創(chuàng)作的壓力，文化館的壓力，生活上的壓力（兒子出生不久），我得了半邊面癱，一只眼睛閉不攏，還流口水。

袁：和“星星畫會”成員一樣，之后很多藝術(shù)家都出國了，你1985年應(yīng)邀到美國一所大學(xué)做訪問藝術(shù)家，創(chuàng)作壁畫，當(dāng)時(shí)的情況是怎樣的？

仇：1982年我的幾幅作品，入選了一個(gè)二十多人的聯(lián)展——《心跡畫展》，在美國東部巡展，后來也是通過畫展，受到波斯頓塔苻茨大學(xué)畫廊的邀請，1985年到了美國。但過了一段時(shí)間后，我覺得那里不是我發(fā)展藝術(shù)的地方，文化背景不同；感觸最深的是在大都會博物館，我既看到一流的西方藝術(shù)作品，又看到中國的山水畫，總覺得中國的山水畫與西方一流油畫，在第一視覺上是有差距的。我有決心可以突破。那時(shí)我為一所大學(xué)創(chuàng)作一幅巨型壁畫，我覺得我的“裂變”形式在山水畫形式上是有貢獻(xiàn)的，在羅馬現(xiàn)代美術(shù)館，我讀到畢加索、馬蒂斯的原作，由衷感到作為一個(gè)東方人的自信。就創(chuàng)造力來說，無非從理念和質(zhì)量來判斷。當(dāng)時(shí)，我的“裂變”藝術(shù)理念已經(jīng)確立，技法也正在改進(jìn)。于是我決定回國做一件事，即把中國古典山水作現(xiàn)代化的嘗試，這件事是不能勉強(qiáng)的。

袁：當(dāng)時(shí)海外友人已經(jīng)為你安排好了第二年大學(xué)訪問學(xué)者的身份，你還是放棄了，后悔過嗎？

仇：我覺得我的事業(yè)在中國。世界上沒有無緣無故的愛，收藏家斯邦思覺得我的畫能為他創(chuàng)造效益，僅此而已。之所以我能在精神上保持一種自信，三十年來追求自己的藝術(shù)目標(biāo)，有一個(gè)很大的支柱力量就是“裂變”藝術(shù)?！傲炎儭彼囆g(shù)對我來說是“圖式”、“圖形”、圖道”；也可以說“裂變”是一種審美，審視內(nèi)在的一種“傷裂”。表面上是消極的，但實(shí)質(zhì)上這一種審視的“傷裂”是崇高的?！傲炎儭弊鳛橐环N哲學(xué)來看要有一種寬度，比如細(xì)胞分裂產(chǎn)生生命是一種“裂變”，能量大爆炸產(chǎn)生宇宙也是一種“裂變”，在生活上能看到，從一塊舊的石板、一棵枯萎的樹木上都有“裂變”的痕跡。

袁：從你的觀點(diǎn)來看，“裂變”就是“生生不息”的生命現(xiàn)象。你用“裂變”的道來激勵自己，堅(jiān)持“獨(dú)立精神、獨(dú)特技法、獨(dú)創(chuàng)風(fēng)格”的信念？

仇：“裂變”就是我修道的方法?！傲炎儭彼囆g(shù)，上升為一種哲學(xué)思想和藝術(shù)語言，古今中外沒有與之雷同的。無論作為當(dāng)代藝術(shù)來看，還是從古代藝術(shù)的標(biāo)準(zhǔn)來分析都是難能可貴的。審美“傷裂”是這個(gè)時(shí)代需要的，否則如同工藝裝飾畫?；剡^頭來想，當(dāng)下這個(gè)社會物欲膨脹，新一代與生俱來擁有優(yōu)裕的物質(zhì)條件，人卻很浮躁。這個(gè)城市是否還具有一種憂患意識？是否懂得珍惜，繼而發(fā)奮圖強(qiáng)呢？還有人類對地球的破壞，應(yīng)該警鐘長鳴，雖然個(gè)人的作用是微小的，我能做的就是把這種思考通過我的藝術(shù)傳達(dá)出去。這也許是我今天藝術(shù)發(fā)展線索中可以堅(jiān)定的理由。

袁：這樣看來，你的生命方式與你的“裂變”藝術(shù)是融為一體的。創(chuàng)造“裂變”藝術(shù)并通過“裂變”藝術(shù)讓更多人認(rèn)識，并成為一種獨(dú)特風(fēng)格，我認(rèn)為是對當(dāng)代藝術(shù)的一種貢獻(xiàn)。

仇：歸納起來，我“創(chuàng)造”了技法上四種方法：一、畫畫方法與眾不同，我邊畫邊撕邊裱，一氣呵成，把中國畫的裱畫技術(shù)與中國畫的創(chuàng)作結(jié)合在一起。二、通過撕、雕、磨、擦，把二千年來宣紙的美表現(xiàn)出來，把宣紙視作超級淺浮雕的材質(zhì)，具有原創(chuàng)性。三、渲染顏色的方法與眾不同，我的顏色在白紙后面是多層次的，通過打磨以后進(jìn)行透、顯，暗合了筆墨，給筆墨賦予新的生命。四、光的運(yùn)用，在做第二三層的時(shí)候，已經(jīng)通過顏色的深淡與冷暖調(diào)子的處理，用統(tǒng)一的光源上深下淺，結(jié)合第二層宣紙的光，產(chǎn)生絢爛之色，由此構(gòu)成了藝術(shù)的獨(dú)特性。有人批評我的畫具有工藝性，我不作回應(yīng)，所有的優(yōu)秀作品都具有工藝性，“技乎入道”嘛，不僅要有技術(shù)工藝，而且要精致，別人做不到，加上有主觀思想引領(lǐng)，才能緊隨時(shí)代的脈搏。

袁：那好比戰(zhàn)士手上擁有的武器是工具，是手段。藝術(shù)離開了技術(shù)工藝怎能創(chuàng)造。你發(fā)明獨(dú)特技法就是“獨(dú)門武功”，一般人學(xué)不會。

仇：天分高的人學(xué)我至少也要二十年，呵呵。

袁：人們常說成功男人背后必有一位支持他的女人。據(jù)了解仇太太——趙曉慧是晚清篆刻名家趙叔儒的侄孫女，為了你的追求，三十多年來，風(fēng)雨晦暝，相夫教子，甘當(dāng)綠葉，無怨無悔。你是怎么找到這樣一位太太的？

仇：我倆是“文革”中高中畢業(yè)的老三屆，上塑十八廠的同事。我由司爐工做起，后來搞宣傳再調(diào)至盧灣區(qū)文化館。在廠里時(shí)間不長，最大功勞是認(rèn)識了現(xiàn)在的太太。我不敏感，但對有些事情會作出直覺的判斷。當(dāng)時(shí)接觸的姑娘不少，但直覺告訴我，現(xiàn)在的太太是最適合我的。在美國時(shí)直覺告訴我，我的藝術(shù)發(fā)展在中國；回來后為了繼續(xù)保持我的一種獨(dú)立狀態(tài)而辭去公職，也是憑直覺。事實(shí)上，我在美協(xié)、畫院都有很好的朋友如陳家泠、張桂銘、朱國榮、施大畏等。現(xiàn)在這種狀態(tài)下沒有依靠，就更加要豐富自己、修煉自己。我覺得“新水墨”應(yīng)該成為當(dāng)代藝術(shù)的主角，但目前還沒有做到，這不是隨我個(gè)人意志能決定的。

仇太太（在旁一直默默無語終于講話了）：德樹是個(gè)真真喜歡畫畫的人，他可以一星期不出畫室，從早到晚沒時(shí)間概念，為一心一意創(chuàng)作而辭職，繪畫就是他的生命，我是被感化的。很多條件比我們好的人不會做出這種“瘋狂”的舉動。德樹講：等到想好了，人也老了。他就是這樣的人。

袁：那也要有經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)來保證的呀。

仇：經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)很重要，是1985年在美國打下的。但精神上的保證同樣重要，我的“裂變”哲學(xué)在我的精神上起到很大作用。

袁：你的“裂變”形式在1982年已顯出可貴的現(xiàn)代性探索，為什么又逐步回歸到中國古典山水傳統(tǒng)中來？

仇：“裂變”藝術(shù)可以獨(dú)立存在。我轉(zhuǎn)型融入古典山水畫中，恰恰是從“小我”到“大我”的發(fā)展。中國的大山大水是中國畫最清晰也是最有難度的，我想要有所突破。歷史上有多少畫家都投入進(jìn)去了，從王維到明代“四家”、清代“四高僧”?！傲炎儭睍r(shí)代，如果沒有新的理念、新的“道”、新的哲學(xué)，來創(chuàng)出一套新的技法，創(chuàng)出一種有視覺沖擊力的藝術(shù)作品，就不可能有發(fā)展?！袄^承經(jīng)典，超越創(chuàng)新”是我的口號，也是我長期具體的工作。

袁：講到新水墨，記得2005年你與陳家泠、臺灣的劉國松一起在上海多倫現(xiàn)代美術(shù)館合辦過一個(gè)聯(lián)展。談一談中國當(dāng)代藝術(shù)狀態(tài)和時(shí)機(jī)。

仇：劉國松是臺灣“五月畫會”的發(fā)起人，與我有某種相似之處，是隨著時(shí)間的推移，社會進(jìn)步，逐步被大家認(rèn)可的。1990年，我到澳大利亞講學(xué)期間，路過香港，拜訪過劉國松。討論兩岸的“新水墨”交流展事宜。回來與陳家泠講，陳老師也覺得有必要，認(rèn)為“一方水土養(yǎng)一方人”，中國這塊土地培育出來的文化就應(yīng)該是水墨文化。于是又聯(lián)系陳九、尚輝一起策劃，在上海多倫現(xiàn)代藝術(shù)館與朱屺瞻藝術(shù)館建立了“新水墨”基地。當(dāng)年舉辦了我與劉國松、陳家泠的聯(lián)展——《天地人和》，并一起組織兩岸的“新水墨”交流巡展，至今已舉辦了三屆。當(dāng)前，西方審美一部分以丑化中國的藝術(shù)形象為標(biāo)識的當(dāng)代藝術(shù)狀態(tài)。隨著我國國力的提升，文化與經(jīng)濟(jì)最終是聯(lián)系在一起的，文化需要大發(fā)展，自然會重新認(rèn)識具有本土性、民族性的當(dāng)代藝術(shù)，而當(dāng)代“新水墨”藝術(shù)具有原創(chuàng)性，更具有生命力。

筆者手記

在當(dāng)代中國畫壇，仇德樹的藝術(shù)發(fā)展軌跡是個(gè)獨(dú)特的案例，他的成功緣于自身稟賦，又是大環(huán)境的鍛造使然。從新時(shí)期最早的美術(shù)團(tuán)體“草草社”的發(fā)起，到提出“獨(dú)立精神、獨(dú)特技法、獨(dú)創(chuàng)風(fēng)格”宗旨，三十年來可謂苦心孤詣；他感悟人生、審美“傷裂”、撫摩壯烈、釋放親情、再鑄輝煌?；皞选睘槲幕杂X，創(chuàng)造出全新的“裂變”藝術(shù)圖式，是一位名副其實(shí)的當(dāng)代藝術(shù)成功實(shí)踐者和先行者。

富有意味的是，他的藝術(shù)成就首先被西方藝術(shù)評論家和西方藝術(shù)市場認(rèn)可。一個(gè)新畫風(fēng)的確立，需要時(shí)間與欣賞的雙重考驗(yàn)，和他的良師益友陳家泠一樣，在早些年，他的創(chuàng)作方法被視作“異類”而爭議不斷，從今天各方面權(quán)威專家對他的肯定來看，這已成為歷史?！俺鸬聵湟阎匦麓_定了二千年來在紙上用毛筆、水墨繪制傳統(tǒng)中國畫所沿襲的舊技法，并把它二十世紀(jì)的各項(xiàng)新發(fā)明合并起來，他已做到了使用一種自己所制造的使古代的美術(shù)詞匯轉(zhuǎn)變?yōu)楝F(xiàn)代情景的語言，以表達(dá)他最深的內(nèi)心感覺。仇德樹以熟練掌握的卓越技法來表達(dá)他的情感，而他的作品是對當(dāng)代美術(shù)的一種真正具有獨(dú)創(chuàng)性的貢獻(xiàn)。”（柯珠恩，美國著名藝術(shù)史學(xué)家）“仇德樹以卓越的才智和創(chuàng)造力給人們貢獻(xiàn)了一個(gè)陌生又全新的審美領(lǐng)域——裂變?！保ǚ皆鱿?，上海美術(shù)家協(xié)會主席）

他于1986年完成美國塔苻茨大學(xué)創(chuàng)作、講學(xué)后，成為大陸最早的職業(yè)畫家，至今仍保持無任何單位，無任何職務(wù)的“邊緣”身份，1982年從偶然的石板上發(fā)現(xiàn)裂痕獲得靈感，引發(fā)“裂變”的藝術(shù)人生，創(chuàng)造出“裂變”藝術(shù)；近十年的藝術(shù)圖式，回歸東方山水精神，彌漫著一個(gè)現(xiàn)代文化人的“文化記憶”，觸動了現(xiàn)代社會人性中的一點(diǎn)隱痛；百折不饒，一往直前。

這個(gè)時(shí)代需要獨(dú)立的藝術(shù)精神。藝術(shù)是什么？就是心靈的撞擊、“美的呼喚”。“裂變”圖式具有原創(chuàng)性、獨(dú)創(chuàng)性、當(dāng)代性。中國畫的發(fā)展是一個(gè)漸變的“推陳出新”的過程，審美標(biāo)準(zhǔn)已經(jīng)形成，你品讀的時(shí)間愈久，理解會愈深，會感覺到老莊“天人合一”的境界。而“裂變”藝術(shù)產(chǎn)生的絕妙世界，閃爍著某種孤獨(dú)者的深思之光，升華出一種類似于宗教般的情感。仇德樹近幾年的畫還充滿了詭秘的光和色，磅礴的山水，變幻的云海，金光、鮮紅、翠綠從紙背隱露出來，這里有神來之“裂”（筆），那里有靈光閃耀，是如此奇桅、美麗、和諧，沒有突兀感覺。難能可貴的是“裂變”藝術(shù)不是偶然的一二件，而是延伸出一個(gè)系列，形成體系。

仇德樹的藝術(shù)人生證實(shí)這樣一個(gè)觀點(diǎn)：現(xiàn)在與將來的藝術(shù)都應(yīng)該關(guān)注“技術(shù)的創(chuàng)新”，然而這一技術(shù)不只是服役于人生（如工藝），而是表現(xiàn)著人生，體現(xiàn)著個(gè)性情感和人格思想。