平凡打電話過來的時(shí)候，我的腰已經(jīng)疼得只能側(cè)躺在床上，這個(gè)嘻嘻哈哈的男子在電話那邊，我在這邊齜牙咧嘴地說著自己的痛苦。他打斷我說，別說了，誰還不都是一樣？

昨天排練的時(shí)候我的腰很明顯已經(jīng)頂不住了，不能大彎腰，不能向右，只能向左，久站久坐都很難受。導(dǎo)演問我，不成周三的演出你就別上了。你好好調(diào)整一下。我笑說，老毛病了，要我調(diào)整最好的辦法就是不拍了干脆退出，我去幕后給你們提詞吧？

我寫采訪的那家報(bào)紙?jiān)趶V州，編輯晚上對(duì)我說，你最近的采訪稿子寫得有點(diǎn)太娛樂宣傳化了！我們要的是明星的生活態(tài)度。我在這邊彎著腰喝了一口水說，嗯。

編輯說，你最近是不是有什么不如意？我給你十分鐘你好好發(fā)泄一下。

我就笑說，公司部門解散，老板等我把項(xiàng)目做好了，就把我掃地出門，這個(gè)算么？喜歡一個(gè)人，追了那么久卻不被承認(rèn)，這個(gè)算么？排話劇，結(jié)果一切都不靠譜，前天說是北師大，今天變成首師大，這個(gè)算么？演出前腰出了問題可能不能上臺(tái)，這個(gè)算么？在明星和經(jīng)紀(jì)人之間周旋，轉(zhuǎn)身又要在編輯和經(jīng)紀(jì)人之間周旋，最后寫出來的稿子終于都OK了，編輯卻說，還是缺點(diǎn)細(xì)節(jié)，很郁悶，哭的心都有，這個(gè)算么？

編輯說，把不快說出來就好。這樣就舒服多了。我卻說，我沒說出來，也一樣要學(xué)會(huì)讓自己舒服一些。

工作沒了，再找，找到的下一個(gè)可能更好。喜歡的人不喜歡我，那么就找一個(gè)喜歡我的人喜歡。話劇不靠譜就盡量做好自己的吧。身體不好只能盡力而為。明星不好采訪，編輯不好對(duì)付，但是我還不是厚著臉皮寫么，為了馬上要交的房租，沒工作期間的生活費(fèi)。

早起坐五號(hào)線去公司處理最后的事情，熟悉的路線，不熟悉的人流，我站在那，把筆記本的包放在兩腿中間穩(wěn)住，看著新買的《最小說》12月號(hào)?？蠢锩嫘∷恼f，偶像就是被人指指點(diǎn)點(diǎn)的小孩，路人丟給他們一塊錢，他們就需要跪下來磕頭，他們被教育成無論別人用什么樣的眼光打量你，都不能有不滿的情緒，無論多累，只要有人丟銅板過來，你就必須要翻跟頭，耍猴戲。

他說，一次簽售會(huì)，一個(gè)讀者拿了一本不是當(dāng)天簽售的書找他簽名，他沒簽，對(duì)方就把書甩在他面前說，你拽什么拽？有你這樣對(duì)待讀者的么？

他說，曾經(jīng)有段時(shí)間，凌晨一點(diǎn)、兩點(diǎn)、三點(diǎn)手機(jī)上都會(huì)有人發(fā)來信息說“你是小四么？我很喜歡你的書?！倍坏]得到回復(fù)后，就會(huì)變成，“你不就是一個(gè)作家么？拽什么？做人的基本禮貌都沒有！”

很多時(shí)候他們都覺得，我已經(jīng)丟了銅板，為什么你還不跳起來唱歌……

看著五號(hào)線地鐵外斑駁的陽光，忽然很慶幸，我不是小四，也不是偶像，我只有在網(wǎng)絡(luò)，在這個(gè)時(shí)候是小川。

有朋友說，你不想搭理人的時(shí)候，就下線或者關(guān)掉電腦，但是有時(shí)候我需要等編輯上來，需要點(diǎn)頭哈腰地討生活。也有人說，小川，我羨慕死你這樣的生活，想辭職就辭職，還可以去青島，每天那么忙碌真充實(shí)。而每次我都在這邊牙根緊咬刻薄地說，要不我們換換？讓你每天都累得和狗一樣，連續(xù)三個(gè)星期都晚上11點(diǎn)半到家。躺在床上就不想動(dòng)，洗了一把臉之后還要趕稿子到兩點(diǎn)，深夜如果上線，還有可能被深夜渴望有聊的人拉著聊個(gè)沒完，但是還不能表現(xiàn)有多不耐煩。要不，換換？

好友說我到現(xiàn)在都不成熟。男人到這個(gè)年紀(jì)應(yīng)該學(xué)會(huì)很多，至少學(xué)會(huì)喜怒不行于色，我沒有學(xué)會(huì)。我到現(xiàn)在還是一個(gè)說話不得體，做事不到位的家伙。

丁老師說，等這個(gè)戲拍完了，大家也就散伙了。我說，怎么會(huì)，大家通過這個(gè)戲彼此認(rèn)識(shí)，也算是朋友一場(chǎng)嘛，以后肯定要常聯(lián)系的。其實(shí)我心里知道，殺青酒一喝，慶功宴一吃，之后可能真的就是各自轉(zhuǎn)身咫尺天涯。公司的同事離職前，請(qǐng)大家吃了一次飯，那是一個(gè)和我關(guān)系非常好的女生，她說她為我點(diǎn)了最后一首《干杯，朋友》，唱完大家就可以結(jié)賬走人。

那首歌到最后也沒有唱完。

也許天下本就沒有可以不散的筵席。而車馬來往人影流轉(zhuǎn)，誰走，誰停留？