1999年我從警校畢業(yè)分配在女子監(jiān)獄，轉(zhuǎn)眼已過去8年的時光，這8年我每天穿著制服從那暗灰色的高墻進(jìn)進(jìn)出出，回望那鐵柵欄里期待自由的眼神，心靈深處便有一種如裂帛般細(xì)微的隱痛在彌散。

我還記得那個會畫畫的姓孫的女犯，她在病床上為我親手做的那個書簽，以淺粉色的碎花為底色，上面是月光下被拉長的手?jǐn)v手的兩個人的背影。

孫是1978年出生的一個單親家庭的孩子，沒有讀過一天書。有一次，她問我，孟警官，有沒有人姓“六”?我說沒聽說過。她眨巴著眼睛，不好意思地說，我也沒有聽說過——那這個字怎么念?然后她從口袋里掏出她弟弟給她的信。原來是一個寫得分散的“卞”字。信上說的是她弟弟新交了一個女朋友，叫卞小娜。

孫有些擔(dān)憂地說，他那么小就談戀愛，不是在走我的老路嗎?我說，那也未必。孫想了一下說，感情是最傷人的，太小了，什么都不懂。

孫因故意殺人罪被判死緩，被害人是她男友，那個男的先是強(qiáng)暴了她，孫基于“從一而終”的思想，只好做他女朋友，對他也是實(shí)心實(shí)意的。而那男的是個街頭小混混，多次將孫當(dāng)暗娼介紹給嫖客，開始孫以為是生活所迫一再地原諒他，后來發(fā)現(xiàn)，那個男的用她掙來的錢又去找小姐。憤怒之下，孫將他殺死。

孫和其他女犯一樣，剛來的時候，很容易暴怒，會不顧場合大聲哭泣，顯著對生命的決絕。在民警的教育下漸漸熟悉監(jiān)獄生活后，就對民警產(chǎn)生了依賴心理，就像親人那樣。

說到回家，孫便會露出很悵然的表情，仿佛那是一個遙遠(yuǎn)的將來。她說，改判下來19年——再過19年，我都40多歲了。

但孫很快就出獄了。她進(jìn)來的時候就已經(jīng)有很嚴(yán)重的婦科病，后來被查出有子宮頸癌，然后保外就醫(yī)回家，之后不久她就死了，才27歲。那個給她寫信的弟弟后來專門到監(jiān)獄來找我，送來他姐在死之前給我做的那個書簽，她說，女子監(jiān)獄是她在世間最安寧的一段時光，她永遠(yuǎn)記得我的好。我當(dāng)時心里一陣難受——永遠(yuǎn)!

現(xiàn)在，她每次用蘸了水的梳子將短發(fā)梳得很服帖的樣子和那年輕的純凈的眼睛，還會時常浮現(xiàn)在我腦海，一切恍然如夢。