20世紀(jì)六七十年代有一個流行的說法：“國家要獨立，民族要解放，人民要革命，這是不可抗拒的歷史潮流?！眹摇⒚褡搴腿嗣?，都是社會的重要構(gòu)成。以此來說明時代的特征，雖然政治的味道濃了一些，但是在我們中國人看來，還算是比較全面的；而若從西方人的觀點看，則至少缺乏一種非常重要的構(gòu)成，這就是宗教。一個社會，一個國家，甚至整個世界，無論從文化還是從歷史的角度說，沒有宗教，似乎是不可想象的。中國人與西方人有許多差異，包括民族的、語言的、思想的、文化的，但在宗教方面的差異無疑是非常重大的。這一點，從最近出版的漢斯·昆的著作《世界宗教尋蹤》(以下簡稱《尋蹤》)，可以看得非常清楚。

《尋蹤》講述了世界七大宗教的起源和發(fā)展，包括印度教、佛教、儒教、道教、猶太教、基督教和伊斯蘭教。它講得通俗易懂，直觀明白。但是，我可以理解它關(guān)于其他宗教，尤其是西方宗教的講述，唯獨對它關(guān)于儒教的講述不能理解。

宗教的本質(zhì)是信仰。一種宗教，一定會有某種不可懷疑，并且是不允許懷疑的東西，這種東西構(gòu)成其最核心的信條或內(nèi)容。安瑟侖的名言“我相信，所以我理解”大概最典型地體現(xiàn)了宗教的這種特征。因此，《尋蹤》說印度教和佛教的領(lǐng)袖是神秘家，而猶太教、基督教和伊斯蘭教的領(lǐng)袖是先知，因此這兩類宗教是神秘型的和先知型的，還是可以理解的。因為無論是神秘還是先知，都可以成為蕓蕓眾生相信和信仰的原因或理由。但是它說儒教的領(lǐng)袖是圣賢，因而中國的宗教是圣賢型的，就不太容易讓人理解。圣賢可以令人景仰，也可以讓人學(xué)習(xí)，但是一定會讓人相信和信仰嗎?一旦沒有了信仰，還能稱之為宗教嗎?

宗教是有組織形式的。這表現(xiàn)為在特定的時間到特定的場所舉行特定的活動，比如趕廟會，在教堂里做禮拜，齋月間禁食等等。而在這些活動中，最重要的一點是宣講教義。它的目的是把教徒聚集起來，不斷地向他們灌輸教義，使他們能夠永遠(yuǎn)忠于宗教。按照《尋蹤》的說法，中國在漢代建立了孔廟，由此儒教成為中國的國教。儒家經(jīng)典成為國家官學(xué)，儒學(xué)則成為國家教條。這樣的說明顯然把儒家等同于儒教。且不論這樣的等同是不是符合實際，我們至少可以問：儒教的組織形式是什么呢?是散見于各地的孔廟和孔子像嗎?我不知道中國有多少孔子廟和孔子像，又有多少孔廟是用來傳達(dá)儒家思想的場所。但是，如果儒家經(jīng)典與孔廟沒有什么直接的聯(lián)系，如果拜孔廟的人并不是儒教的信徒，而儒教的信徒并不需要定時定點地去拜孔廟，那么像孔廟這樣的場所和拜孔廟這樣的活動還能夠算是儒教的組織形式嗎?

也許中國的宗教與西方的宗教不同，不能以西方的眼光來看待和衡量它?！秾ほ櫋肪驼J(rèn)為中國的儒教與皇權(quán)結(jié)合在一起。儒家官僚傳遞儒家經(jīng)典，而皇帝是他們的最高老師?；实鄞怼疤臁保恰疤熳印?，因而集世俗和宗教權(quán)威于一身，形成“國家崇拜”。這樣的解釋也許有道理。但是我不明白，為什么中國皇帝的“天子”象征就一定是宗教崇拜呢?皇帝這種國家形式與宗教形式又有什么關(guān)系呢?順治信了佛，到五臺山出家當(dāng)了和尚，康熙不是依然做他的皇帝嗎?可見和尚是和尚，皇帝是皇帝，不會有什么組織上的瓜葛。而老百姓除了見到皇帝要磕頭外，大概也就是道聽途說一些皇帝的故事，與皇帝不會有什么組織上的關(guān)系。我不知道一個人一輩子會聽說多少關(guān)于皇帝的故事，但是我想，絕大多數(shù)老百姓一輩子也不會與皇帝見上一面。因此我不明白，在老百姓與皇帝的關(guān)系中，與宗教的組織形式有什么關(guān)系?

宗教擁有教徒。教徒從精神上信仰教義，在生活中要參加宗教組織。有了這樣一個身份，不僅要實踐集體的宗教活動和儀式，而且個人還有其他許多宗教活動和儀式，比如基督教徒的禱告。當(dāng)然，禱告本身也是多樣的，早上起床，晚上入睡，一日三餐，還有各種活動的前后等等。韓國著名女子圍棋手趙惠蓮由于周末要去教堂做禮拜，放棄了圍棋大賽冠亞軍之戰(zhàn)，在棋界引起一片嘩然。許多中國人也有吃齋念佛的習(xí)慣，他們不一定會去參加集體的宗教活動，只是在家里擺設(shè)佛堂，供奉佛龕，按時燒香拜佛。這些活動和儀式是教徒信仰的體現(xiàn)，也是教徒身份的認(rèn)同?！熬迫獯┠c過，佛祖心中留”，這話說得俏皮，表明心系宗教的重要性，但是也道出一個教徒終歸還是要有一些表面形式的。在我看來，一個教徒可能是半路出家，也可能是從小就受到洗禮或剃度。因此無論有意識還是無意識，他的這些活動儀式都在告誡他他是一個教徒，或者由于他是一個教徒，他就要有這樣活動儀式。但是儒教有教徒嗎?如果說一些人是信奉儒教的，那么他們有身份認(rèn)同的活動和儀式嗎?如果說有，那么這些活動儀式又是什么樣子的呢?

宗教具有鮮明的排他性。宗教之間的沖突一直存在，這是因為教義不同。甚至同一教派內(nèi)，由于對教義的不同理解也會產(chǎn)生相互排斥，甚至演變?yōu)榱餮獩_突。基督教的歷史大概最典型地說明了這種情況。今天人們強(qiáng)調(diào)宗教對話，大概在很大程度上也是為了消除不同宗教之間的敵視和沖突。但是儒教有排他性嗎?眾所周知，漢代統(tǒng)治者曾經(jīng)利用儒家思想治國，罷黜百家，獨尊儒術(shù)，但這不過是一種治國方略，而不是宗教行為和活動。至于說儒家思想是不是由于被獨尊而成為儒教，儒家思想與其他學(xué)派如道家、墨家、法家等學(xué)派的思想的差異是不是具有宗教那樣的排他性，乃是需要認(rèn)真研究的。我們還知道，道教在中國早就存在，而且有自己的道觀和教徒，這大概是正宗的中國宗教。此外，佛教傳人中土，與中國文化相融合，形成了中國的佛教。近代基督教和基督教思想的東進(jìn)，并在中國扎根發(fā)展，也形成了中國的基督教。中國之所以有自己的宗教，外國一些宗教之所以能夠進(jìn)入中國并在中國得到接受和發(fā)展。大概與中國的主流意識形態(tài)——儒家思想——的作用分不開。因此人們常說的，儒家思想和精神有一種兼容性，它能夠吸收和同化一些外來的東西，包括宗教。所謂兼容性，難道不就是沒有鮮明的排他性嗎?而一旦沒有鮮明的排他性，還能夠稱為宗教嗎?

漢斯·昆是世界著名神學(xué)家。他試圖把所有國家的起源，思想文化的發(fā)展，倫理制度的建立，都與宗教聯(lián)系起來，由此強(qiáng)調(diào)宗教的普遍價值和重要作用。他強(qiáng)調(diào)，沒有諸宗教之間的和平，便沒有諸民族之間的和平；沒有諸宗教之間的對話，便沒有諸宗教之間的和平；沒有全球性的倫理準(zhǔn)則，便沒有諸宗教之間的對話；沒有一種全球性的倫理，便沒有一種全球性的共同生存。由此可見他向往世界和平的拳拳之心。我看得出他的學(xué)術(shù)背景，贊同他所向往的世界情景，也能夠理解他對宗教的強(qiáng)調(diào)和信賴，但是他對中國儒教的解釋，無論如何我是無法理解和認(rèn)同的。在許多國家，宗教確實是不可或缺的。尤其是在西方國家，它們經(jīng)歷過長期政教合一的時代，宗教滲透了社會結(jié)構(gòu)的每一個部分和角落，起著舉足輕重、甚至是支配的作用?；浇痰慕?jīng)典文獻(xiàn)《圣經(jīng)》融入了思想文化的方方面面，在意識形態(tài)領(lǐng)域起著潛移默化的主導(dǎo)作用。但是應(yīng)該看到，在一些國家，至少在中國，即一個幾千年來主要以儒學(xué)為主導(dǎo)思想的國家，并不是這樣。對于這樣一個國家，從宗教的角度來理解，并不是不可以，但是把儒家理解為儒教，把儒家思想理解為宗教思想，肯定是不恰當(dāng)?shù)?。而一旦這樣的解讀行不通，試圖從宗教的角度來解讀中國乃至世界各國的起源，也注定是有問題的。在我看來，從文化的角度解讀儒家學(xué)派及其思想，可能會更為恰當(dāng)。在這樣的文化解讀里，人們?nèi)匀豢梢钥吹阶诮淘谄渲衅鹪?、形成、發(fā)展和變化的過程，只不過視角開闊了，人們可能會看到，對于一個國家的形成和發(fā)展，宗教并不一定是至關(guān)重要的因素，至少不一定是唯一重要的因素。

(《世界宗教尋蹤》，[德]漢斯·昆著，楊煦生等譯，生活·讀書·新知·三聯(lián)書店2007年4月版，65.00元)

(本文編輯：李 焱)