臨街的窗，玻璃斑斑駁駁，陽光徘徊在外。

那場大雨奇跡般把窗口擦得干干凈凈。

我打開窗，聲音像無數(shù)的石子，紛紛被扔進(jìn)屋里……多年不曾開窗的我，被砸得遍體鱗傷。

信

也許是郵遞員的一時(shí)疏忽把內(nèi)容遺落途中了?；蛘呗吠具b遠(yuǎn)，經(jīng)不起奔波，內(nèi)容已老去。

一個(gè)秋日的清晨，從綠色的手中接過信時(shí)，虛浮的信封表面，收信人——我的名字在慢慢地消失。信封里只剩下一張通體透潔的信紙，以至我無法從中讀出被寄來的確定信息。譬如那隨風(fēng)而落的葉，事實(shí)上秋天已從它的表面滑過。