最愛留白,那是中國(guó)畫的專利。我深信中國(guó)古代繪畫中是沒有白色顏料的,因?yàn)橐惶帾?dú)具匠心的留白完全可以代表奔騰而從容的江河,遼遠(yuǎn)蒼茫的晴空。我不明白西方繪畫為什么還要多此一舉地將天空涂上一層厚重的乳白或淡藍(lán),仿佛無端地籠上一層紗,阻礙遐想的延伸。
于是更愛中國(guó)畫,更時(shí)常地凝望那些留白,幻想它背后是如何一個(gè)奇幻的世界。如果畫中景物是綠水青山,那留白就是山的起點(diǎn)、水的源頭,沿著渺茫的印跡,向留白深處溯源:雨過晴天,湖山如洗,幽幽的山林間騰起一縷煙云,縹縹緲緲,游游蕩蕩,穿過青山竹林,驚起休憩枝頭的鳥兒,于是空山間忽起一聲輕啼,不是啼紅了杜鵑,而是喚醒了淙淙山泉,就這樣伴著俏語鶯歌跳躍著滑過山脊,青山就這樣從留白中綿延出來,江河就這樣從留白中流淌出來。如果畫中景物是一株老梅,那么留白就定是落紅成陣?!胺鄯奂t紅不把東風(fēng)怨”,這時(shí)還應(yīng)有一陣陣清風(fēng)拂面,讓花瓣隨風(fēng)搖曳,仿佛要落入滿天霞光里沉醉,就這樣消失在留白的盡頭。
一直以留白應(yīng)該出自閨閣,想必還要誕生于雨天?!白蛞癸L(fēng)斜雨細(xì),種種惱人天氣。”循聲望去,是一位裊裊娉娉的二八佳人佇立在游廊下,清澈的眸子望望窗外連綿陰雨,又?jǐn)€蹙起眉尖。她的步子緩緩移進(jìn)一處軒榭,目光定在幾案上那張未完成的煙雨竹影圈上。她的纖纖玉指慢慢地?fù)u著團(tuán)扇,回憶起那一日上香歸來,也是這細(xì)雨霏霏天氣,忽而看見路旁人家?guī)字晔璐檀痰募?xì)竹,在雨中越發(fā)顯得青翠,她早已把細(xì)竹勾勒好,而那煙霞該如何描繪,卻怎么也畫不出。她又一次提起筆,在半空中懸了一會(huì)兒,又?jǐn)R下。幾日來,她已厭倦這重復(fù)多次的動(dòng)作?!傲T罷罷,不為這勞神費(fèi)心了?!庇谑牵嬌现涣粝聨赘图?xì)竹,時(shí)光流轉(zhuǎn),留白風(fēng)氣漸行于世,此時(shí)的留白不再是畫者的無心之筆,而是他們的精心構(gòu)建,它不是留出來的,是畫出來的,說留便有了些施舍的味道,唯一不變的是那白,它永遠(yuǎn)是畫者想說又說不出來的話,等待觀者細(xì)細(xì)品味。
留白永遠(yuǎn)是欲言又止的,留白永遠(yuǎn)是傷感的,無論畫者用多么奢華的筆觸與艷麗的色澤去描繪花團(tuán)錦簇、歌舞升平,那留白必定是隱著的一滴淚?!疤一洌e池閣,山盟雖在,錦書難托,莫,莫,莫!”“曉風(fēng)干,淚痕殘,欲箋心事,獨(dú)語斜欄,難,難,難!”這是詞中的留白,傳奇中演不完癡男怨女曠世奇緣,唯有陸游與唐琬的《沈園夢(mèng)》最為哀怨。虛妄的愛情悲劇總會(huì)有個(gè)浪漫的結(jié)局,如《梁?!返纳砘骠娌实?,《牛郎織女》的“七夕”鵲橋相會(huì),連《牡丹亭》中的杜麗娘都“生可以死,死可以生?!倍渡驁@夢(mèng)》只有蓬山遙遠(yuǎn)、陰陽相隔的結(jié)局。山陰沈園,自從陸游與唐琬寫下《釵頭鳳》,便只剩下憂傷?!俺巧闲标柈嫿前?,沈園無復(fù)舊池臺(tái),傷心橋下春波綠,曾是驚鴻照影來?!弊源耍驁@春色再如何撩人,也敵不過寫著《釵頭鳳》的那面灰墻。
白是斑斕色彩的凝煉,未盡的言語,最平實(shí)的感動(dòng)都蘊(yùn)藏在里面。再繁蕪的情境也變得虛浮,最真的是平和。“才子佳人,自是白衣卿相。”最愛這時(shí)的柳永,是放蕩不羈的少年,帶著幾分賭氣,順?biāo)浦圩苑Q“奉旨填詞”,做著這樣一個(gè)叛逆的舉動(dòng),然后在勾欄瓦肆流連,吟唱著“多情自古傷離別,更哪堪冷落清秋節(jié)?!背删妥约骸坝芯帲茨苈劻柙~”的文壇盛名,這是人中的留白,嬰兒時(shí)的白應(yīng)該是空白,那是真正的白,一旦成長(zhǎng)起來,就會(huì)落上尖埃;但經(jīng)歷一些磨煉,便又修成另一種境界——復(fù)雜的純真,也許喚作平和更為貼切。大浪淘沙,有意識(shí)的簡(jiǎn)單,更為難得。
幾日前在一張搖滾合輯中聽到一首《留白》:“……當(dāng)清晨的鐘聲驟然響起,我還要粉墨登場(chǎng);臺(tái)下坐著那些陌生的人啊,可知一色飛白它勝過濃妝。純真像一件衣裳,眼淚風(fēng)干在臉旁;最終只能安靜下來,斑斕色彩中一抹留白?!备杪曤S琴弦緩緩流淌,心中留白自由地散開……
責(zé)任編輯 易 山