一

又一個(gè)孤獨(dú)的夜晚，孤枕難眠的滋味叫人難以消受。午夜12時(shí)，微弱得差點(diǎn)兒逃過我耳朵的鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)鎖孔聲響起，是戚宇凡回來(lái)了，我緊緊閉上眼睛裝睡，像不曾醒過一樣。我不知該如何面對(duì)他，如何面對(duì)這段處在三岔路口上的婚姻。

一陣細(xì)細(xì)簌簌的脫衣聲之后，戚宇凡小心翼翼地躺在我身邊，把剛才還空出一大半的床填滿了，可我空落落的心有誰(shuí)來(lái)填滿呢？

和戚宇凡一起生活了四年九個(gè)月零二十六天，我無(wú)比熟悉身邊這個(gè)男人，他的品性、他的口味、他的身體，我比他自己還要熟悉。這太多太多的熟悉中，我分明嗅到一絲陌生氣味的威脅，這份陌生，像把鈍鈍的小刀，在我心底來(lái)來(lái)回回地割。

三個(gè)月前，喜歡在浴室里唱《精忠報(bào)國(guó)》的戚宇凡突然改哼了S.H.E的《半糖主義》；兩個(gè)月前，著裝一向老成持重的他獨(dú)自買回來(lái)一件JEEP牛仔版夾克；一個(gè)月前，他開始找借口晚回，而我的心情就在他的這些點(diǎn)滴改變中一天天陰郁起來(lái)。

最愛的人最先知道，感情的事，歷來(lái)如此。

結(jié)婚以來(lái)，我從來(lái)沒對(duì)戚宇凡起過任何疑心，并非我不清楚自己丈夫的魅力，而是我更清楚他的為人，還有我們一路走過來(lái)是多么的不容易。

我是頂著家人失望擔(dān)憂的眼神跟著戚宇凡在租來(lái)的四十平方米房子里結(jié)的婚，那時(shí)的他只是個(gè)剛過試用期的小職員。冬天，我用手洗床單，夏天，我把煮好的綠豆湯放在自來(lái)水里冰鎮(zhèn)。無(wú)數(shù)個(gè)夜晚，他把臉埋在我的掌心里，一遍遍地親吻我那雙漸漸粗糙的手。他說：“我的心里早就建好了一棟房子，你是這里惟一的主人?！蔽倚?，很甜很軟的笑，覺得他是我找到的寶——一輩子的寶。

戚宇凡是只潛力股，把所有心思和時(shí)間都撲在工作上，接連做了不少很出色的單子。今年年初，他做到了部門經(jīng)理的位置上，我們買了自己的房子，有了代步的車子。我一直深信，我會(huì)是他心里那棟房子永遠(yuǎn)的主人。

然而，意外還是發(fā)生了，生活中出現(xiàn)了一個(gè)讓他驀然煥發(fā)年輕光彩的女子，而那個(gè)人不是我。

二

如果我從來(lái)沒有發(fā)現(xiàn)戚宇凡那些細(xì)節(jié)上的改變，或許我依舊是那個(gè)單純的泡在幸福里的女人，而一旦知道了，那幸福就像滿天煙花——禁不起燃燒。

這些天以來(lái)，在單位里我已經(jīng)做錯(cuò)了好幾筆賬；不想回父母家，也不愿見朋友，我怕一個(gè)不小心流露出來(lái)的委屈，讓自己成為世界上最可憐的人。

晚上歪在沙發(fā)里看電視，看著看著竟然睡著了。恍惚間，一雙帶著我熟悉體溫的臂膀?qū)⑽冶?，那懷抱那么暖、那么深，是戚宇凡回?lái)了。

我執(zhí)拗地要掙脫他的懷抱，怕他瞧出我臉上的斑斑淚痕：“我自己走?！彼檬直廴ψ∥遥⒅樥f：“都老夫老妻的了，你還害羞個(gè)什么勁兒?！蔽也缓迷賱?dòng)了，貓一樣縮在他懷里，那本是冰涼的心竟有些許的回溫。

戚宇凡把我放到床上后，掉頭給我脫去睡袍，拿起一床被蓋上，捏了捏我的臉說：“乖乖睡吧?！?/p>

他轉(zhuǎn)身去浴室了，一直聽到水流嘩嘩響起，我的眼淚才無(wú)聲無(wú)息地洇濕了枕頭，像我說不出口的心事。第一次知道，哭，是可以無(wú)聲無(wú)息的，因?yàn)槲覍?duì)他還有深深的眷戀，因?yàn)樵缫蚜?xí)慣了他的好、他的撫摸和他的味道，因?yàn)?，我依然在愛?/p>

第二天，戚宇凡早早回了家，興奮地掏出一張淡綠色的票說：“我看你這段時(shí)間精神恍惚的，給你報(bào)了個(gè)去湘西的旅游團(tuán)，好好玩幾天吧，假我都幫你請(qǐng)好了?！?/p>

拿過那張票，想了一個(gè)晚上，我還是決定去了，一場(chǎng)短暫的分離，或許更容易接近感情的真相，然后，憑著自己的心真實(shí)面對(duì)。

三

旅行團(tuán)去的是鳳凰古城。到鳳凰古城后，我跟著旅游團(tuán)兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)地逛來(lái)逛去，一圈下來(lái)，買了不少東西，仔細(xì)清點(diǎn)，發(fā)現(xiàn)都是買給他的，心里突然明鏡似的通透了，他已然是我，我早已是他，如影隨形，無(wú)法離棄，不能割舍。

晚上的篝火晚會(huì)，有個(gè)游戲環(huán)節(jié)，一男一女搭檔，女的要蒙住眼睛往男的頭上戴各種民族首飾。激烈的鼓聲戛然而止，我拉下眼罩，發(fā)現(xiàn)對(duì)面男子的耳朵上、頭發(fā)上、脖子上被我掛了很多稀奇古怪的飾物。他深邃地沖我一笑，然后慢聲細(xì)語(yǔ)地說：“我叫秦安生?！?/p>

秦安生，是一個(gè)如他名字一樣安靜肅然的男人。他有意無(wú)意地幫我拿沿途買來(lái)的土特產(chǎn)，把靠窗可以看風(fēng)景的位置留給我，吃飯時(shí)幫我挑揀碗里的肥肉。我沖著給我拍照片的秦安生暗自感慨：我跟戚宇凡有多久沒這等閑趣了？心事漸漸濃得化不開。

一天傍晚，旅游團(tuán)集體涌進(jìn)一家風(fēng)味小吃店，店門口一個(gè)苗族阿媽的繡品把我吸引過去，我拿著一個(gè)手工彩繡的手袋得意地跑回來(lái)時(shí)，秦安生面露難色地望著我吞吞吐吐：“剛才你的手機(jī)一個(gè)勁兒地響，我怕你家人找你有什么急事，就接了，是你老公，他好像很不高興?！?/p>

我停下腳步，手里舞動(dòng)著的手袋也沉沉地垂了下去。秦安生催促我趕緊回電話解釋一下，我反而不好意思當(dāng)他面回了，掙著面子堵口氣說：“沒什么，他不是那種人?！逼鋵?shí)是不知道該說什么，想說的始終說不出口，能說的只是些言不由衷的話。

我的手機(jī)一直沒再響。晚上10點(diǎn)，手機(jī)才在我的忐忑期待中驀然響起。我淡淡的一聲：“喂?！彼t疑地說：“是我?！眱蓭戮统聊瑹o(wú)語(yǔ)了，幾秒的靜默像一個(gè)世紀(jì)那么折磨人。他問：“玩得開心嗎？”我答：“開心?！彼又鴨枺骸俺缘淖〉亩歼€行吧？”我答：“還行?！?/p>

其實(shí)，他要問的是白天接電話的秦安生，可是他問了很多可有可無(wú)的問題后，終是沒有提起。

雖在千里之外，我還是強(qiáng)烈地感覺到，他深深在意了。感情真是個(gè)讓人捉摸不透的怪東西，知道他也在痛，我的痛也就淡了很多，有他陪著，那份痛漸漸變成了酸，又從酸里滲出絲絲甜蜜來(lái)。

一次誤打誤撞，卻讓我有種別樣的心動(dòng)。

四

讓我沒想到的是，戚宇凡居然會(huì)來(lái)車站接我。

他接過我手中的行李說：“新城區(qū)新開了家韓國(guó)燒烤，帶你去嘗嘗?！蔽尹c(diǎn)點(diǎn)頭，跟在他身后，這情景多年前有過，當(dāng)時(shí)的你儂我儂只道是永遠(yuǎn)。

戚宇凡點(diǎn)了很多菜，自己吃得很少，更多的時(shí)候是在看著我吃。

我的手機(jī)很不合時(shí)宜地響了，我低頭看看屏幕上的號(hào)碼，臉色略微變了變，起身對(duì)他一笑：“信號(hào)不太好，我去外面接?！?/p>

站在飯店外面的綠化叢中，我低頭淺笑地接電話，后背有束惴惴不安的目光緊緊追隨——那是他的。

我步履輕盈、笑容滿面地回到座位，向他解釋：“是朋友打來(lái)的，想我了?！彼牟辉谘傻攸c(diǎn)頭，一心一意地對(duì)付剛端上來(lái)的烤肉，只是，他在用生菜包肉片時(shí)，不是忘了放辣醬，就是忘了夾肉片，吃得狼吞虎咽卻心不在焉。

晚上，睡得迷迷糊糊的我感覺到，他把我的手攥在掌心，他沒有很快響起鼾聲，而是不停地摩挲著我的手指，從未有過的細(xì)碎、輕柔。

每個(gè)周末，我都會(huì)單獨(dú)出去，到午夜方回。我進(jìn)門的動(dòng)靜也是輕得不能再輕，快速洗漱上床，他睡得很沉，像不曾醒來(lái)一樣，可只有我知道，他一直醒著，如我從前一樣焦灼地等著鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)鎖孔。

我買了很多帶蕾絲的雪紡衣裙，顏色柔美，質(zhì)地輕薄，那領(lǐng)口都很魅惑的開出一片柔膩雪白的春色。他的目光停留在我身上越來(lái)越久，黏膩得像個(gè)孩子。

他越來(lái)越喜歡在家里呆著，偶爾還會(huì)下廚房幫我剝蔥、擇菜，他說，還是在家吃飯有胃口。

又一個(gè)星期五的晚上，我噴了蘭蔻香水，穿了一套貝拉維拉的套裙準(zhǔn)備出門，戚宇凡從背后擁住我，把頭埋在我新燙的卷發(fā)里，呢喃著：“不要去，為了我，好嗎？”

沒有人看到我奪眶欲出的淚，我等這句話，等得度日如年。

五

我和戚宇凡的日子仿佛又回到了波瀾不驚、安穩(wěn)靜好的從前，可是打從心底覺得真的跟以前有些不同了：他會(huì)經(jīng)常給我打電話，打不了電話的時(shí)候就發(fā)短信，再忙碌也不忘幫我下載韓劇，偶爾一起去吃小館子、在夜色中兜風(fēng)。

對(duì)于那段曖昧的過去，我們始終不曾提及，不提，是對(duì)彼此的眷戀，不提，是對(duì)婚姻的依賴。我懂，他也懂。

風(fēng)和日麗的周末，戚宇凡提議帶我去郊外走走。路邊，一樹桂花開得清亮馨香，我下車直奔樹下賞花。

返回車?yán)?，看見戚宇凡握著我的手機(jī)目光灼灼地望著我。他說：“剛才有人給你打電話，他說按照你們的約定這是最后一次給你打電話了，他祝我們幸福。”

我就那么直直望著戚宇凡，傻傻地笑。

其實(shí)，打從旅游途中秦安生意外接了我的電話被戚宇凡誤會(huì)后，我就咬牙狠心要給自己的婚姻開一副猛藥。我跟秦安生有個(gè)約定，他每個(gè)周末給我打一次電話，一共打十次，我說：“希望你十個(gè)電話沒打完，我的病婚就會(huì)安然痊愈?！?/p>

我和秦安生只是朋友閑聊，我每個(gè)周末的外出，只是苦心制造約會(huì)的假相，其實(shí)是投奔了閨密。我“處心積慮”地“愛”了一次，卻把戚宇凡對(duì)我閑置到淡忘的愛重新激發(fā)出來(lái)了，讓他重新審視這段易得難守的婚姻，再次非我不愛。

戚宇凡把我緊緊摟在懷里，認(rèn)真地說：“對(duì)不起，原諒我當(dāng)初……”我用手堵住了他的嘴：“別，千萬(wàn)別告訴我，我沒有你想象的堅(jiān)強(qiáng)。對(duì)我來(lái)說，你在，我在，就是一切都在。”

車內(nèi)，我們膠著在一起；車外，陽(yáng)光燦爛，桂樹、綠草都跟著蓬勃起來(lái)。一場(chǎng)“處心積慮”的愛，就是要和他永遠(yuǎn)在一起。

責(zé)編/王 昕