京北有個(gè)度假村叫那里，坐落在山谷里。各種設(shè)施俱全，可以開會(huì)、住宿、游戲、打保齡、網(wǎng)球、唱歌跳舞等。度假村中有湖，在湖邊的亭子里可看日出日落，看遠(yuǎn)山、森林，別有一番滋味兒。但最神秘的還是那穿過(guò)山肚子隧洞后的另一處所在。據(jù)說(shuō)那里因之得名。據(jù)說(shuō)許多憂郁癥患者在那里住一周出來(lái)，宛如脫胎換骨，精神煥發(fā)，立即就投入了工作。失戀的出來(lái)也不再郁悶，開始尋找新的感情。更絕的是老不得領(lǐng)導(dǎo)待見的人，出來(lái)就改善了與領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)系，以后節(jié)節(jié)高升，挺神的！但收費(fèi)高得要命，一周要收三萬(wàn)元，說(shuō)要有三種體驗(yàn)，一種一萬(wàn)。

許觀是個(gè)基本正常的人，不憂郁，沒失戀，還是領(lǐng)導(dǎo)倚重的骨干。唯一不正常的是他喜歡冒險(xiǎn)，有時(shí)對(duì)現(xiàn)狀不滿，抱有一些幼稚的詩(shī)意。朋友們稱他為雅而不脫俗，是一陣陣“詩(shī)痛”，特別是酒后。他在網(wǎng)上看到“那里”的業(yè)務(wù)介紹：“那里——新的生命體驗(yàn)，一周勝過(guò)十年！”就定了“十一”黃金周的房間。但他那若即若離、時(shí)是時(shí)不是的女友常茜茜也要去，他勉強(qiáng)答應(yīng)了。女友的朋友陸默巖是個(gè)憂郁的有詩(shī)人氣質(zhì)的姑娘，上大學(xué)時(shí)和常茜茜一個(gè)宿舍，兩人是恩德相結(jié)，?；ベ?zèng)零食和飾品，常茜茜想帶上她，但陸默巖的弟弟陸屹巖不放心姐姐，也一起來(lái)。這樣一來(lái)就成了四人團(tuán)隊(duì)。

十月一日四人驅(qū)車來(lái)到那里。漫山遍野黃櫨、五角楓裝點(diǎn)得燕山五色斑斕，煞是好看。那里就坐落在這斑斕之中。

進(jìn)度假村已是上午十點(diǎn)左右，在湖光山色里，依山建著一棟棟建筑。每個(gè)建筑的外型都像巨獸，依次是獅虎豹象熊蟒等，中間的則是個(gè)蟾蜍。按指引，這蟾蜍中間就是總服務(wù)臺(tái)。停車后，四人進(jìn)了蟾蜍，迎面來(lái)了一位笑容可掬的女經(jīng)理，將四人引入一個(gè)小客廳?？床枳ê螅髟円庖?，是四人組合，還是單獨(dú)或二人組合，是三種都體驗(yàn)，還是選一種。許觀想三種都體驗(yàn)，常茜茜選了愛的體驗(yàn)，陸默巖選了生與死的體驗(yàn)，陸屹巖則選了權(quán)力體驗(yàn)。付款簽合同后，各自安排房間午餐不提，約定下午三點(diǎn)開始體驗(yàn)。

下午三點(diǎn)正，四人分別被帶入了密室。迎接許觀的是個(gè)僧人，須眉皆白，但面色紅潤(rùn)。他讓許觀隨其進(jìn)入一輛類似地鐵的車廂里，幾分鐘行駛后又換乘電梯，升至“空”層，進(jìn)入一處佛堂，問(wèn)過(guò)生辰八字，便請(qǐng)?zhí)稍诙U床上。四周燭光明滅，只聽許多僧人在誦經(jīng)，“無(wú)眼界乃至無(wú)意識(shí)界無(wú)無(wú)明亦無(wú)無(wú)明盡乃至無(wú)老死亦無(wú)老死盡……”，似乎是般若波羅密心經(jīng)。此時(shí)，白眉老僧請(qǐng)?jiān)S觀服下一杯飲料，沁涼甜冽。后來(lái)知道叫“去來(lái)水”。許觀眼前出現(xiàn)了自己兒時(shí)的情景，赤裸著被護(hù)士一手握著雙腳，一手拍了拍后背，哇哇啼哭，母親在產(chǎn)床喂奶，微笑著摸他的腳。小學(xué)的課堂，生物老師在講細(xì)胞、基因，由猿到人，生理衛(wèi)生課上的胚胎、解剖、人體的器官大腦、臟腑。他看到自己的心、肝，心在跳，血在心室里進(jìn)出，肝一縮一縮的，像浸血的海綿?？吹阶约洪L(zhǎng)出了喉結(jié)，長(zhǎng)出了陰毛，再現(xiàn)了高中時(shí)第一次遺精的場(chǎng)景，看到與常茜茜那次單獨(dú)出游，在黃山攜手登攀，在旅館里做愛。奇怪的是他與一名金發(fā)碧眼的女子舉行了婚禮，有點(diǎn)兒像大學(xué)時(shí)的外教莉蒂婭，又似乎不是。他們生了個(gè)黃皮膚的女兒。幾十年后，他得了半身不遂，拄著拐杖一瘸一瘸地在小區(qū)里行走。金發(fā)碧眼的妻子已成白發(fā)灰眼，陪他坐在花園的長(zhǎng)椅上，說(shuō)：“親愛的，你信上帝嗎？好像你從來(lái)沒談過(guò)信仰。”許觀回答：“以前沒工夫。”妻子說(shuō)：“中國(guó)人信神信佛、靈魂不死?！痹S觀說(shuō)：“那只是想象而已，善意的欺騙?！逼拮佑终f(shuō)：“我們西方人相信死后會(huì)去天堂或地獄的?！痹S觀說(shuō)：“那樣想沒壞處，死也是生命的一種形式，從細(xì)胞到生命體再到細(xì)胞的消滅，作為人的形式的存在只是其中的一小段?！逼拮诱f(shuō)：“你真可怕，那為什么還頑強(qiáng)地要求生呢？”“這大概就是人的特點(diǎn)吧！活著是一種樂趣，也許靈魂會(huì)永遠(yuǎn)存在，這樣想著挺好。”最后，許觀看見了自己的葬禮。白發(fā)灰眼的外國(guó)妻子在女兒的攙扶下與吊唁的人一一握手，流著淚。昔日的女友常茜茜也來(lái)了，也已龍鐘，在兒子的攙扶下向墓碑行禮。哀樂還是幾十年前的曲子。隨后響起了一片佛號(hào)聲，“南無(wú)阿彌陀佛”。許觀睜開眼睛，還在禪床上，揉揉眼睛，四面依然燭光明滅，幾排僧人在打坐誦經(jīng)，還是般若波羅密心經(jīng)。白眉僧人過(guò)來(lái)說(shuō)：“走吧，已是十月三日。”

陸默巖是因?yàn)樾邼胚x擇了生與死的體驗(yàn)，她怕談愛和權(quán)力讓別人認(rèn)為俗和放蕩。但死的念頭也確實(shí)有過(guò)，那是在考研的成績(jī)出來(lái)時(shí)，沒有達(dá)到錄取線。她本是個(gè)很聰慧的女孩，中小學(xué)一直是學(xué)習(xí)尖子，酷愛文學(xué)，本來(lái)考上北大中文系是沒問(wèn)題的，無(wú)奈高三時(shí)得了神經(jīng)衰弱，睡不好覺，臨考前又發(fā)燒，所以成績(jī)不理想，就上了師大的歷史系。心中怏怏，郁郁寡歡，和常茜茜在一起時(shí)，總是被動(dòng)地參與活動(dòng)，心中一直想著考北大中文系的研究生。但中文系的課程與歷史系的課程體系不同理念不同，多了些考證，少了些才氣，考試時(shí)老師給分不高，使陸默巖的愿望付之流水。為那份自尊，幾次走到樓頂上都被常茜茜發(fā)現(xiàn)，拽了回來(lái)，常茜茜成了監(jiān)護(hù)人。兩人恩德相結(jié)，成為知己。但陸默巖心中的扣一直沒結(jié)開。來(lái)到這里選擇生與死的體驗(yàn)，心想還有什么更難受的？！

引導(dǎo)陸默巖的是個(gè)小道姑，來(lái)到的地方是一處洞穴。一樣地要飲“去來(lái)水”，但之前問(wèn)何種死法。小道姑遞過(guò)菜單樣的小冊(cè)子，只見上面寫著“生如死”“心死”“逍遙死”等，她指指“生如死”。道姑給她一瓶葡萄酒樣的東西，叮囑她服下，爾后躺在逍遙椅上。陸默巖只覺得一陣惡臭沖鼻，之后就進(jìn)入恍惚狀態(tài)，似乎是北大，但又像沙灘的紅樓而不是未名湖。進(jìn)入一處大廳，云霧繚繞，上邊的匾額寫著“太上大學(xué)”，她想不起這是什么學(xué)校了。耳邊仙樂裊裊，像是“澄清韻”，頓覺心腦一片澄明。大講臺(tái)上坐著一位老者，自稱齊教授。陸默巖怎么也想不起這位齊教授有過(guò)什么造詣，后來(lái)得知齊教授以糊涂成名，是一種高層次的自然而然的不是那種裝出來(lái)的難得的糊涂，已入化境。旁邊站著些仙風(fēng)道骨的人，音樂似乎又轉(zhuǎn)為“幽冥韻”。教授發(fā)問(wèn)：“你可曾死過(guò)？”陸默巖一下子覺得這個(gè)問(wèn)題很高深，誰(shuí)死過(guò)呢？自殺算不算？“老師，死是動(dòng)詞還是名詞？”“那就算了。你已被錄取為我的研究生，但有約法三章。一是老師稱閣下；二是只許老師問(wèn)，考問(wèn)即學(xué)問(wèn)；三是評(píng)分靠大家，他們?！饼R教授指指那些仙風(fēng)道骨的人。陸默巖順教授所指看去，那些人似乎起了變化。有面目猙獰的，莫測(cè)高深的，也有滿臉堆笑的?！八麄兌加羞^(guò)管干部、管財(cái)務(wù)、搞民主和人才戰(zhàn)略，識(shí)別真假和陰謀詭計(jì)的閱歷，哈哈?！蹦切┤穗S之反應(yīng)“嘿嘿”“呵呵”“哈哈”。陸默巖覺得毛骨悚然。但接著是四周響起清心悅耳的音樂，似乎是“白鶴飛”之類的道樂。再看時(shí)，那些人都已換成西裝。教授開始閱讀報(bào)告：“關(guān)于把陸默巖培養(yǎng)成跨領(lǐng)域人才的工作部署。”她依稀記得要先讀四書五經(jīng)，二十五史，后讀西方哲學(xué)，人本主義，神本主義，獸本主義，存在主義、不存在主義等等。這是十年的課程。然后是實(shí)踐鍛煉，先當(dāng)農(nóng)民，后當(dāng)工人，再當(dāng)解放軍。先去山區(qū)，后去海邊，再到平原。先當(dāng)讀者，后當(dāng)作者，再當(dāng)編者。這是十年。最后是業(yè)務(wù)研究，先是中國(guó)文學(xué)，后是國(guó)外文學(xué)，再是未來(lái)文學(xué)。這是十年研究。教授問(wèn)：“你多大了？”陸默巖又覺得很高深，是自然年齡，還是業(yè)務(wù)年齡？“老師，不，閣下，‘你’在這是抽象的還是具體的？”“那就算了，各用一年吧，和現(xiàn)在學(xué)制一致。不過(guò)，得碩士還是博士要聽大家的。”陸默巖習(xí)慣地往旁邊看去，那些西服里的人已各自睡著了，有的還有鼾聲。小道姑引導(dǎo)她去自己的宿舍休息，開始了漫長(zhǎng)的研究生生涯，她似乎覺得已經(jīng)順利過(guò)了各種關(guān)，三年過(guò)去了，她覺得受了一生都沒受過(guò)的苦。但最后，以一票之差沒有通過(guò)。據(jù)齊教授說(shuō)，這是學(xué)術(shù)委員會(huì)的決定。但還有希望，同樣的課程再修三年可以重新申請(qǐng)學(xué)位。陸默巖問(wèn)齊教授，還是這些人投票嗎？齊教授說(shuō)不一定。陸默巖咬咬牙又開始了讀書，實(shí)踐，研究，像過(guò)了一個(gè)世紀(jì)。經(jīng)學(xué)術(shù)委員會(huì)投票，更差了兩票，反對(duì)的多了一人。據(jù)說(shuō)是打瞌睡時(shí)畫錯(cuò)了，但已記錄在案。陸默巖這次真正想到了死。但齊教授說(shuō)現(xiàn)在就是一種死，死就是一種循環(huán)，生死并無(wú)明顯的界限，叫生如死，反之亦然，死是另一種生。陸默巖又覺得很高深。此時(shí)仙樂大作，已然醒轉(zhuǎn)。旁邊站著小道姑，說(shuō)已是十月六日了，您用飯去吧。陸默巖悻悻地離開了。

常茜茜選擇的是愛的體驗(yàn)。被侍者引導(dǎo)到一處地方，是個(gè)別致的音樂酒吧，很大。各種膚色的人在愉快地交談著，舞池里是搖曳著的情侶。她坐在角落里觀看著。大廳里彌漫著神秘花園的旋律，聽起來(lái)很愜意。她要了杯雞尾酒慢慢地吮吸著，一會(huì)兒工夫，看到一位性感的女黑人走到小舞臺(tái)上，開始演唱，是深情憂郁的布魯斯。英文原意是說(shuō)，愛就是放棄，就是傷痛，熱情誓言如流水，已成記憶，云云。歌聲讓人一下進(jìn)入很悲傷的氛圍中。常茜茜丟開吸管，喝了一大口雞尾酒，隱約聽到旁邊有人在抽泣，循聲音看去，是個(gè)瀟灑的俊男，但神情憂郁，在擦拭著眼淚，旁邊放著一本書。常茜茜好奇地看了一眼，“魂兮歸來(lái)”幾個(gè)字映入眼簾，大概是詩(shī)集。她端起杯子走了過(guò)去，酒喝猛了，已有點(diǎn)搖晃?！澳阏J(rèn)為這首歌動(dòng)人嗎？”俊男點(diǎn)點(diǎn)頭。她隨即坐在俊男的身邊，聞到一股強(qiáng)烈的香水味，是那種混合著男人體味的味道?！斑@是本詩(shī)集？”她問(wèn)?？∧杏贮c(diǎn)點(diǎn)頭?！澳愕?？”“是的?！薄敖o女友的？”“是的?！薄八?？”一陣沉默，淚水又流了下來(lái)。這更增強(qiáng)了常茜茜的好奇心?！翱梢钥纯磫幔俊彪S手打開詩(shī)集，扉頁(yè)上寫著：“獻(xiàn)給夢(mèng)中的情人”。她狐疑地看著眼前的這個(gè)男人，“是給夢(mèng)中的情人？”“嗯?！彼_一頁(yè)讀起來(lái)：“用玫瑰的羞澀，百合的笑靨，為你裝扮生日的花冠，激情似火，青春如焰，紅彤彤的春天燃燒在你的面前……”“相對(duì)時(shí)默默無(wú)語(yǔ)，離別后夢(mèng)繞情牽，一夜夜等待著黎明，一天天呼喚著春天，我心中的戀人，你無(wú)論走到哪里，我的心都緊緊相隨，在等待、期盼，海角、天邊?！比巧钋橛譂L燙的語(yǔ)言。常茜茜感覺到自己的血流加快了。她問(wèn)：“她在哪里？”“心里。”“她并不存在？”“是?！背＼畿缬X得詫異，為一個(gè)并不存在的戀人寫如此動(dòng)感情的詩(shī)，如今這樣的原裝男人太少了，她又重新打量這個(gè)男人。眼睛像一潭秋水，水后邊是火山，標(biāo)準(zhǔn)的體操運(yùn)動(dòng)員體型，倒三角，手臂很長(zhǎng)?！翱梢怨参鑶?？”“嗯。”兩人相牽著進(jìn)入了舞池。音樂換了，是“backat one”?！澳憔拖衩缐?mèng)成真，就是想和你廝守，很明顯，你是我的唯一，這種感受越來(lái)越深刻，要你與我共墜愛河……”兩個(gè)人舞起來(lái)了，徐緩到熱烈，最后感覺像飛，“我們走吧！”“去旅行？”接下來(lái)兩人去游泳，打高爾夫，去用餐，在室外的帳篷中宿營(yíng)。談詩(shī)歌，從屈原到李白、李清照，到舒婷、惠特曼、波德萊爾到勃朗寧夫人，談小說(shuō)，談就業(yè)，青春、人生，然后是做愛。在舒適的天鵝絨帷幕裹圍著的房間里，像路易十四那樣的大床上翻滾著，變換著各種姿勢(shì)。常茜茜在恣意狂歡的間隙，閃了一下許觀的臉龐，之后就變成了眼前的俊男。她覺得體內(nèi)一股股熱潮涌向全身，在極度的快感中發(fā)出“我要死了”的呼喊，像渡邊淳一小說(shuō)中的人物，俊男以少有的體力和激情將她推向一個(gè)又一個(gè)高潮。最后，常茜茜在甜蜜中睡去……“醒醒吧，小姐，”穿制服的女招待在叫醒常茜茜，常茜茜揉揉眼睛，仍在大床上，“他呢？”“那兒。”女招待指指遠(yuǎn)處的一排櫥窗。常茜茜赤裸著跳下床，奔到墻邊的櫥窗前，看到俊男木然地站著，旁邊櫥窗里還有幾個(gè)類似的俊男。她拍拍櫥窗?！靶〗?，是智能人，已進(jìn)入休眠?！迸写f(shuō)。聽到這個(gè)，常茜茜眼前一黑，昏死了過(guò)去。

陸屹巖是隨姐姐來(lái)的，他在一家公司策劃部供職，是業(yè)務(wù)員，隨便地選了權(quán)力體驗(yàn)。他被帶到了一個(gè)大廳，許多人在等著他。一位白凈的制服女生走上來(lái)說(shuō)：“董事長(zhǎng)，請(qǐng)到這邊來(lái)?！彼S之來(lái)到一個(gè)沙盤前。一位眼鏡男生開始介紹，“董事長(zhǎng)，這是今天董事會(huì)要討論的一個(gè)項(xiàng)目，是否在這里建一個(gè)夢(mèng)幻莊園。其理念是通過(guò)各種技術(shù)手段，使人們獲得在現(xiàn)實(shí)生活中沒有但又有需求的體驗(yàn)，在體驗(yàn)過(guò)程中獲得快感、思想、哲理。這是一種業(yè)態(tài)，但又不違背法律。”眼鏡滔滔不絕地介紹起了這些項(xiàng)目，生死體驗(yàn)，愛恨體驗(yàn)等等。接著是董事們的發(fā)言，陸屹巖有幾年的業(yè)務(wù)歷練，也大概聽懂了。他正想要發(fā)言時(shí)，許觀被領(lǐng)了進(jìn)來(lái)，并向他介紹，這是獨(dú)立董事，將發(fā)表權(quán)威性的意見。陸屹巖心想這不是姐姐女友的男友嗎，還有這個(gè)身份，聽聽再說(shuō)吧。

許觀之前被帶去體驗(yàn)愛，也許沒什么驚心動(dòng)魄的場(chǎng)面。許觀平靜地來(lái)到這里，后來(lái)談?wù)撈饋?lái)，他只是說(shuō)，他媽的玩兒人，就再也不披露細(xì)節(jié)了。許觀看到陸屹巖被稱為董事長(zhǎng)，也一頭霧水。但不管三七二十一，先說(shuō)吧，周圍這么多人等著，何況還有幾位制服佳麗深情地注視著他。許觀說(shuō)，這個(gè)夢(mèng)幻莊園不僅能滿足人們的感官需求，還要讓人們體驗(yàn)哲理，對(duì)生活反思后頓悟，這樣才有品位，否則就是庸俗的按摩院、妓院、鴉片館，這就需要聘請(qǐng)一些大師來(lái)講經(jīng)談禪……許觀的發(fā)言獲得了一片掌聲。

陸屹巖隱約覺得這個(gè)項(xiàng)目的技術(shù)關(guān)鍵是讓人身臨其境，否則沒意義。他在做結(jié)論性講話中把這個(gè)意見說(shuō)了出來(lái)。這時(shí)一位戴老花鏡的老者遞上了一個(gè)文本，上寫技術(shù)核心——身臨其境，一是夢(mèng)，二是器，三是戲，但內(nèi)容不詳，只是圖像紛呈。大家在陸屹巖發(fā)言后舉手表決，決定投巨資建設(shè)夢(mèng)幻莊園。又是一片掌聲。陸屹巖在掌聲中簽字。然后和許觀一應(yīng)人等去用餐。筵席奢華，但陪吃的都是不認(rèn)識(shí)的人。席間，人們都在談?wù)撝约喉?xiàng)目的神奇、有趣等等。席罷，走出宴會(huì)廳，侍者送給每個(gè)人一個(gè)光盤，上面刻著名字叫“夢(mèng)幻之旅”，并說(shuō)“祝演出成功”。

四人會(huì)合，都沒詳細(xì)說(shuō)自己的體驗(yàn)，但一齊要求見老板。幾經(jīng)請(qǐng)求，被帶進(jìn)了一間雅室。老板就是那位陸屹巖和許觀見過(guò)的老者。他莫測(cè)高深地說(shuō)，生死似夢(mèng)，愛恨寄器，得失如戲。壓縮了是假的，展開了就是真的，真假并無(wú)界?。∷娜嘶ハ嗫纯?，就離去了。一路上都沒說(shuō)話，在想著那里的體驗(yàn)，故事和那里……

責(zé)任編輯 何凱旋