以人民群眾為本,想群眾之所想,急群眾之所急,是周恩來(lái)的一貫思想。他常說(shuō):沒(méi)有人民群眾我們將一事無(wú)成。在周恩來(lái)的總理生涯中,他勤政愛(ài)民,傾注民生。老百姓沒(méi)有洗澡的地方,他帶頭捐錢(qián)給群眾建澡堂;修建密云水庫(kù),他批評(píng)水庫(kù)指揮部“見(jiàn)物不見(jiàn)人”;延安人民生活窮困苦熬,他流下了難過(guò)的眼淚……這一切,使得老百姓親切地稱他為“人民總理”。
在周恩來(lái)誕辰110周年之際,本文采擷周恩來(lái)總理生涯中傾注民生的幾個(gè)片斷,以紀(jì)念這位人民心中的好總理。
周恩來(lái)批評(píng)說(shuō):修干部療養(yǎng)院就有錢(qián),給當(dāng)?shù)厝罕娊ㄔ〕鼐徒?jīng)費(fèi)有困難?都知道洗溫泉好,能治病,可當(dāng)?shù)厝罕娮孀孑呡吷钤谶@個(gè)地方,卻洗不上溫泉。你們說(shuō),群眾會(huì)怎么想?周恩來(lái)夫婦捐了200元給群眾建澡堂
廣東從化,著名的溫泉療養(yǎng)勝地。
1959年1月,周恩來(lái)來(lái)到從化,看望因病在這里療養(yǎng)的鄧穎超,并視察了從化縣。
1月8日,縣委禮堂內(nèi),聚集了各界代表600多人。當(dāng)周恩來(lái)、鄧穎超等來(lái)到禮堂時(shí),禮堂里響起了雷鳴般的掌聲。
周恩來(lái)滿臉笑意,一邊隨從化縣委書(shū)記張永信走上主席臺(tái),一邊向群眾揮手致意。
“同志們,周總理和鄧大姐在百忙中到我們從化視察工作,這是我們從化的光榮?,F(xiàn)在我們歡迎周總理給我們作指示?!睆堄佬畔茸髁碎_(kāi)場(chǎng)白。
掌聲四起。周恩來(lái)抬起雙手,示意性地向下壓了壓,說(shuō):“請(qǐng)不要這么說(shuō),我也沒(méi)有什么重要指示。我是來(lái)參觀學(xué)習(xí)的。到從化來(lái),看到大家非常親切。從化地近港澳和外國(guó),做好這里的工作很重要,不僅對(duì)全省,而且對(duì)全國(guó)和外國(guó)都有重要意義?!?/p>
周恩來(lái)的講話很簡(jiǎn)短,十來(lái)分鐘。講完話后,周恩來(lái)和鄧穎超走下主席臺(tái),來(lái)到群眾中間,親切地與他們握手,并不時(shí)地與他們講幾句廣東話。
從縣委禮堂出來(lái)后,周恩來(lái)和鄧穎超又到街口公社視察深耕改土情況,接著又視察了門(mén)口江小學(xué)。
門(mén)口江小學(xué)的對(duì)面,是街口公社雄鋒生產(chǎn)隊(duì)的公共食堂,沒(méi)有列入視察計(jì)劃。
“那個(gè)地方是做什么的?”周恩來(lái)站在學(xué)校門(mén)口,指著食堂問(wèn)。
“是生產(chǎn)隊(duì)的食堂?!?/p>
“走,看看去?!闭f(shuō)著,周恩來(lái)已邁開(kāi)步子往前走。張永信等人在后面跟著。
這時(shí),正趕上社員收工到食堂吃飯,眾人見(jiàn)總理來(lái)到大飯廳,一下子都愣住了。
食堂的主任個(gè)子不高,但很機(jī)靈,連忙熱情地迎了上來(lái)。
周恩來(lái)進(jìn)到廚房,在灶邊,揭開(kāi)鍋蓋,兩口鍋里分別裝著干飯和稀飯。
菜柜里,放著已煮好的菜。
周恩來(lái)打開(kāi)柜門(mén),伸手拈了一塊熟菜,正要放進(jìn)嘴里嘗嘗。旁邊站著的一位地方攝影記者連忙抓住這一難得的瞬間,“咔嚓”一聲,按動(dòng)了相機(jī)快門(mén)。
由于屋子里光線較暗,照相機(jī)的閃光燈一亮,把沒(méi)有提防的周恩來(lái)嚇了一跳,正要往嘴里送的那塊熟菜掉在了地上。
縣委書(shū)記張永信又急又氣,沖記者連瞪眼帶搖手。
周恩來(lái)回過(guò)神來(lái),見(jiàn)是攝影記者,笑了:“呀,原來(lái)是記者!”接著,又拈起一塊熟菜嘗了嘗,“唔,味道不錯(cuò),吃多少個(gè)菜???”
“三菜一湯,有肉,有青菜?!笔程弥魅位卮鸬?。
周恩來(lái)又詳細(xì)地詢問(wèn)了食堂的吃飯人數(shù)、伙食安排計(jì)劃等,食堂主任一一作了回答。
黃昏時(shí)分,周恩來(lái)出了食堂,乘車(chē)觀看縣城街口鎮(zhèn)。直到晚上7點(diǎn)多,才回到住地。
從化的溫泉,全國(guó)聞名,是著名的療養(yǎng)地。
但是,這也帶來(lái)了一個(gè)問(wèn)題,就是溫泉都給干部療養(yǎng)院占了,當(dāng)?shù)氐钠胀ò傩諈s難以享受到溫泉。
細(xì)心的周恩來(lái)在從化視察時(shí),發(fā)現(xiàn)了這個(gè)問(wèn)題。
談話是從孩子的問(wèn)題開(kāi)始的。
1月11日下午,周恩來(lái)視察溫泉小學(xué)。也許是從孩子們的臉和手腳上看出了問(wèn)題,周恩來(lái)問(wèn)旁邊的老師:“孩子們有沒(méi)有洗澡的地方?”
“洗澡房眼下還沒(méi)有修建?!崩蠋熑鐚?shí)地回答道。
周恩來(lái)轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)問(wèn)當(dāng)?shù)刎?fù)責(zé)人:“普通群眾有沒(méi)有洗澡的地方?能不能洗上溫泉???”
大隊(duì)的干部看了看縣里的負(fù)責(zé)人,欲言又止地說(shuō):“社員們一般就在池塘邊洗,有的是打水回家洗。洗溫泉還有一定困難?!?/p>
“為什么不給群眾建一些浴池?”
“因?yàn)榻?jīng)費(fèi)困難,還沒(méi)能給當(dāng)?shù)厝罕娦藿ㄔ〕??!庇嘘P(guān)負(fù)責(zé)人解釋道。
“修干部療養(yǎng)院就有錢(qián),給當(dāng)?shù)厝罕娊ㄔ〕鼐徒?jīng)費(fèi)有困難?”周恩來(lái)生氣了,批評(píng)說(shuō):“都知道洗溫泉好,能治病,可當(dāng)?shù)厝罕娮孀孑呡吷钤谶@個(gè)地方,卻洗不上溫泉。你們說(shuō),群眾會(huì)怎么想?你們?cè)跍厝呅藿ㄟ@么好的房子給我們住,我們隨時(shí)都可以享受溫泉,溫泉地區(qū)的老百姓卻洗不上溫泉,我和小超都感到不安。”
一旁的有關(guān)負(fù)責(zé)人都低著頭,無(wú)言以對(duì)。
“我提一個(gè)倡議,”周恩來(lái)對(duì)當(dāng)?shù)刎?fù)責(zé)人說(shuō),“凡是到溫泉療養(yǎng)的同志,向他們募捐,給溫泉人民建一座溫泉浴室。我和小超帶頭,每人捐100元?!?/p>
那時(shí)的100元錢(qián)可不是個(gè)小數(shù)目,能辦不少事。
當(dāng)?shù)刎?fù)責(zé)人見(jiàn)狀,連忙說(shuō):“我們一定想辦法給群眾建浴室,總理的錢(qián)就不要捐了?!薄安?,這是我和小超的一點(diǎn)心意,你們一定要收下。”
回到住處后,周恩來(lái)讓秘書(shū)送來(lái)了200元錢(qián)。
當(dāng)?shù)氐耐居X(jué)得不好收,又派人把錢(qián)送回去了。
周恩來(lái)還是叫秘書(shū)把錢(qián)送過(guò)去,并交代秘書(shū)說(shuō):“告訴他們,這200元錢(qián)一定要收下,下次來(lái)從化,還要檢查,看看到底給群眾修了沒(méi)有?!?/p>
不久,廣東省有關(guān)部門(mén)撥專(zhuān)款專(zhuān)料,給溫泉地區(qū)的群眾修建了浴室。根據(jù)周恩來(lái)的意思,還特地為兒童設(shè)計(jì)建造了兩間浴室。
1962年,周恩來(lái)到從化開(kāi)會(huì)時(shí),仍記掛著為普通群眾建溫泉浴室的事。他專(zhuān)門(mén)詢問(wèn)有關(guān)負(fù)責(zé)人:溫泉浴室好不好用?群眾滿不滿意?
當(dāng)?shù)弥蛔灿袥_涼房18間,同時(shí)可容納50多人洗澡的溫泉浴室已經(jīng)建成時(shí),周恩來(lái)滿意地笑了。
周恩來(lái)憂心忡忡地說(shuō):毀林開(kāi)荒等于飲鴆解渴?。∩制茐倪@么嚴(yán)重,發(fā)展下去,綠洲也會(huì)變成沙漠。過(guò)度砍伐森林是個(gè)大問(wèn)題,一定要把這個(gè)問(wèn)題好好抓一抓,不然,我們對(duì)不起子孫后代
1961年4月,中國(guó)和緬甸正式簽訂了邊界條約,合理解決了歷史上遺留下來(lái)的邊界問(wèn)題。在兩國(guó)的友好關(guān)系進(jìn)一步發(fā)展的氣氛中,周恩來(lái)邀請(qǐng)緬甸總理吳努到云南度假,并到西雙版納過(guò)傣族人民的傣歷新年。
4月11日,周恩來(lái)飛抵昆明,陪吳努前往西雙版納,參加為時(shí)三天的傣歷新年慶?;顒?dòng)。
4月13日上午,周恩來(lái)陪同吳努等貴賓從昆明乘專(zhuān)機(jī)到思茅。飛機(jī)航行一個(gè)多小時(shí)后到達(dá)思茅機(jī)場(chǎng)。稍事休息后,周恩來(lái)與吳努等換乘汽車(chē),前往西雙版納自治州政府所在地允景洪。
上車(chē)時(shí),周恩來(lái)要思茅地委書(shū)記史懷璧與他同車(chē),他要利用路上行車(chē)的時(shí)間了解邊疆人民的生產(chǎn)生活情況和民族政策的執(zhí)行情況。
當(dāng)時(shí),中央正在糾正“大躍進(jìn)”以來(lái)“左”的錯(cuò)誤做法,整頓人民公社。因此,周恩來(lái)問(wèn):“懷璧同志,你認(rèn)為現(xiàn)在邊境地區(qū)辦人民公社的條件成熟了嗎?”“根據(jù)我們地委調(diào)查的情況分析,邊境地區(qū)不僅不能辦人民公社,辦高級(jí)社也比較困難。所以我們把思茅地區(qū)12個(gè)縣劃分為外7縣、內(nèi)5縣,西雙版納的3個(gè)縣都屬外7縣之列。在這類(lèi)地區(qū),只辦合作社?!笔窇谚祬R報(bào)道。
“這樣做好。我們辦任何事都不能想當(dāng)然,也不能生搬硬套內(nèi)地工作的經(jīng)驗(yàn),一定要結(jié)合邊疆的實(shí)際,一定要根據(jù)邊境的特點(diǎn)和人民的覺(jué)悟辦事,不能一哄而上,不能搞強(qiáng)迫命令。否則,就會(huì)脫離群眾。”稍頓,周恩來(lái)像想起什么似的問(wèn)道,“聽(tīng)說(shuō)邊境上有的老百姓不理解我們的政策跑到外國(guó)去了,有這種事嗎?”
“有。”史懷璧不敢隱瞞。
周恩來(lái)嚴(yán)肅地說(shuō):“這個(gè)問(wèn)題一定要引起高度重視。共產(chǎn)黨把蔣匪軍的殘部趕到了境外,現(xiàn)在再把老百姓也嚇跑了,會(huì)是一種什么樣的影響,還用人家去宣傳嗎?”“我們一定要注意這個(gè)問(wèn)題?!?/p>
“這里的棉布供應(yīng)問(wèn)題怎么樣?是不是與內(nèi)地一樣每人發(fā)24尺布票?”周恩來(lái)問(wèn)這個(gè)問(wèn)題,是考慮到邊疆地區(qū)少數(shù)民族群眾在服飾上的用布比內(nèi)地要多。
“不一樣。對(duì)邊境地區(qū),采取按戶口的實(shí)際人數(shù)供應(yīng),不加限制?!?/p>
“對(duì),對(duì)邊疆是應(yīng)該有些特殊政策,不能與內(nèi)地一樣。”周恩來(lái)點(diǎn)頭稱是。
西雙版納山川秀麗,資源豐富,素有“天然森林公園”的美稱。
周恩來(lái)透過(guò)車(chē)窗,看到公路兩旁有些茂密的森林遭到嚴(yán)重破壞,憂心忡忡地對(duì)史懷璧說(shuō):“毀林開(kāi)荒等于飲鴆解渴??!森林破壞這么嚴(yán)重,發(fā)展下去,綠洲也會(huì)變成沙漠。過(guò)度砍伐森林是個(gè)大問(wèn)題,一定要把這個(gè)問(wèn)題好好抓一抓,不然,我們對(duì)不起子孫后代?!?/p>
車(chē)隊(duì)是上午11點(diǎn)從思茅機(jī)場(chǎng)出發(fā)的。下午1點(diǎn)30分,車(chē)隊(duì)行進(jìn)到大渡崗。按計(jì)劃,要在這里吃午飯。
午飯安排在路旁的一棵直徑兩米多粗、幾十米高的大榕樹(shù)下。
大榕樹(shù)的四周樹(shù)木茂密,鳥(niǎo)語(yǔ)花香。周恩來(lái)和大家一樣,手捧便餐盒,邊吃邊聊,興致很高。他圍著大榕樹(shù)邊轉(zhuǎn)邊看,時(shí)而仰起頭看看枝葉繁茂的大榕樹(shù),時(shí)而放眼眺望一望無(wú)際的原始森林,贊嘆不已?!拔麟p版納的森林一定要保護(hù)好?!敝芏鱽?lái)轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái),對(duì)隨行的云南省委第一書(shū)記閻紅彥和昆明軍區(qū)司令員秦基偉等人說(shuō):“這是我們國(guó)家寶貴的資源,要經(jīng)常教育當(dāng)?shù)孛褡逍值茏⒁夥阑?,讓他們真正認(rèn)識(shí)到保護(hù)好了森林,就是保護(hù)他們自己。沒(méi)有了森林,人類(lèi)就難以生存。保護(hù)動(dòng)植物,防止水土流失,都離不開(kāi)森林?!?/p>
周恩來(lái)還指著那棵大榕樹(shù)說(shuō):“這棵大榕樹(shù)一定要保護(hù)好,即便今后修公路也必須繞開(kāi)它,只能人讓樹(shù),不能樹(shù)讓人。幾十年后,這里就會(huì)變成一塊寶地了。”
周恩來(lái)的預(yù)言得到了應(yīng)驗(yàn),如今的西雙版納,無(wú)論從生態(tài)環(huán)境的意義,還是從旅游經(jīng)濟(jì)的角度,都是一塊名副其實(shí)的寶地。
吃過(guò)午飯后,包括工作人員、警衛(wèi)人員和文工團(tuán)員乘坐的十幾輛汽車(chē)組成的車(chē)隊(duì),按照規(guī)定的行動(dòng)序列,繼續(xù)在高山陡坡中向允景洪駛?cè)ァ?/p>
由于思茅到允景洪一帶靠近邊境,山高林密,敵特活動(dòng)頻繁,加之盤(pán)踞在中緬邊境的一部分國(guó)民黨軍殘余常常竄入云南邊境制造暴亂,殺害邊民,安全狀況不太好。云南省公安廳與昆明軍區(qū)的領(lǐng)導(dǎo)為了保證周恩來(lái)和緬甸貴賓的安全,在從思茅到允景洪的沿途,都采取了嚴(yán)密的警衛(wèi)措施,公路兩旁每隔幾百米就布置一個(gè)暗哨,無(wú)關(guān)人員不能接近公路。因此,快要到達(dá)允景洪了,但160多公里的沿途卻很難見(jiàn)到一個(gè)人影,連耕作的農(nóng)民都見(jiàn)不到。
周恩來(lái)很納悶,再細(xì)一琢磨,已明白了八九分,問(wèn)史懷璧:“為什么沿途沒(méi)有見(jiàn)到一個(gè)群眾?田里也沒(méi)有人勞動(dòng)?是不是你們?yōu)榱税踩蛔屓罕姵鰜?lái)?”
史懷璧有些緊張地說(shuō):“是按照特級(jí)警衛(wèi)的要求布置的?!?/p>
“沒(méi)有必要搞得這樣草木皆兵嘛!這樣做,一方面是脫離群眾,事先通知沿途老百姓回避,反而把事情復(fù)雜化,更不安全;另一方面,外賓看到我們?nèi)绱私鋫渖瓏?yán),說(shuō)明我們的邊境地區(qū)不穩(wěn)定,給外賓造成不好的印象,群眾對(duì)我們這樣做也有意見(jiàn)。前不久,我到一個(gè)地方,看到一條標(biāo)語(yǔ),說(shuō)‘書(shū)記出巡,地動(dòng)山搖’。這還得了?!敝芏鱽?lái)流露出明顯的不滿。
下午4點(diǎn)多,車(chē)隊(duì)到達(dá)距允景洪兩公里的瀾滄江北岸輪渡碼頭。
這里,已是一片歡樂(lè)和鮮花的海洋。世世代代生活在這里的各族人民聽(tīng)說(shuō)周總理要到允景洪,哪能錯(cuò)過(guò)這千載難逢的機(jī)會(huì)。城里及城郊附近村寨的幾千名群眾早已聚集在這里翹首以待。
看到這激動(dòng)人心的場(chǎng)面,周恩來(lái)也很感動(dòng)。等渡輪把小車(chē)渡過(guò)來(lái)后,工作人員請(qǐng)周恩來(lái)上車(chē)。周恩來(lái)問(wèn):“我們步行進(jìn)城不行嗎?”
“從碼頭到賓館還有一公里多路程,事先也沒(méi)有布置警衛(wèi),最好坐車(chē)?!惫ぷ魅藛T回答說(shuō)。
周恩來(lái)擺了擺手,風(fēng)趣地說(shuō):“這里又不是敵占區(qū),當(dāng)年重慶街頭我都走過(guò)來(lái)了,今天到這里難道還怕群眾嗎?”
于是,周恩來(lái)與緬甸貴賓在西雙版納自治州工委書(shū)記周凱和州長(zhǎng)召存信等的陪同下,從渡口碼頭穿過(guò)歡迎的人群,步行前往自治州政府招待所。他們走到哪里,歡呼的浪潮就響徹哪里。
周恩來(lái)批評(píng)密云水庫(kù)總指揮部:“你們的圖表中缺少了一樣很重要的標(biāo)志,那就是‘人’!你們對(duì)水庫(kù)這五萬(wàn)多移民都作了哪些安排和工作?你們這是見(jiàn)物不見(jiàn)人??!”
1958年9月1日,在周恩來(lái)的運(yùn)籌下,經(jīng)過(guò)兩個(gè)月的緊張籌備,密云水庫(kù)正式動(dòng)工。
開(kāi)工一個(gè)月之后,周恩來(lái)就來(lái)到工地視察。
在聽(tīng)取匯報(bào)時(shí),周恩來(lái)反復(fù)強(qiáng)調(diào),既要保證進(jìn)度,更要保證質(zhì)量,絕不能把密云水庫(kù)建成一個(gè)水害工程或是一個(gè)無(wú)利可取的工程,要把工程質(zhì)量永遠(yuǎn)看作是對(duì)人民負(fù)責(zé)的頭等大事。
水庫(kù)總指揮王憲回憶:一次在水庫(kù)工地座談會(huì)上,總理站起來(lái),雙手舉過(guò)頭,比喻說(shuō):“這座水庫(kù)坐落在首都東北,居高臨下,就如同放在首都人民頭上的一盆水,一旦盆子倒了或漏了,灑出大量的水來(lái),人民的衣服就要被打濕的?!敝芏鱽?lái)所說(shuō)的“濕”,是指千百萬(wàn)人民的生命和財(cái)產(chǎn)安全受到損失。
密云水庫(kù)白河大壩的壩底河床,是沉積了四五十米厚的沙子卵石層。大壩建在這樣的地基上,就要解決好一個(gè)基礎(chǔ)滲漏問(wèn)題。這個(gè)問(wèn)題不徹底解決,就會(huì)危及到建成后的大壩的安全。
周恩來(lái)對(duì)這個(gè)問(wèn)題非常重視,發(fā)動(dòng)專(zhuān)家積極想辦法。當(dāng)時(shí),解決大壩基礎(chǔ)滲漏有好幾種方案:一是挖掉,二是灌漿,三是做混凝土防滲墻。經(jīng)過(guò)比較優(yōu)化后,專(zhuān)家們認(rèn)為采取做混凝土防滲墻的方案比較好。但這一方法只是在有些國(guó)家用過(guò),中國(guó)和蘇聯(lián)都還沒(méi)有使用過(guò)的先例。
周恩來(lái)在聽(tīng)取這一問(wèn)題的詳細(xì)匯報(bào)后,支持采用做混凝土防滲墻的方案。他說(shuō):“對(duì)新技術(shù)在尚未完全掌握時(shí),要首先摸索、消化?!庇终f(shuō):“對(duì)密云水庫(kù)這樣重大的工程,應(yīng)當(dāng)特別慎重,必須一切通過(guò)試驗(yàn),有把握再正式施工?!?/p>
1959年5月19日,在汛期即將到來(lái)之前,周恩來(lái)又一次來(lái)到密云水庫(kù)工地視察。他先是到指揮部看了沙盤(pán)模型和各項(xiàng)工作進(jìn)度表,聽(tīng)取了水庫(kù)工程總指揮王憲和工程技術(shù)人員的匯報(bào)。當(dāng)他看到白河主壩的工作量幾乎比潮河主壩多一倍,且開(kāi)工又比潮河主壩晚的情況后,有點(diǎn)不放心,擔(dān)心在汛期來(lái)到之前,白河主壩難以筑到攔洪要求的高度。他說(shuō):“密云水庫(kù)是首都人民頭上的一盆水,一旦倒下來(lái),毛主席、黨中央及首都人民的安全就會(huì)受到威脅。因此,你們一定要保證在汛期到來(lái)前使大壩達(dá)到攔洪高度?!?/p>
周恩來(lái)思索了一會(huì)兒,又說(shuō):“我給你們?cè)僬{(diào)一萬(wàn)名解放軍來(lái)支援白河,務(wù)必確保全面攔洪,你們看如何?”
水庫(kù)指揮部的人一聽(tīng),喜出望外。
在視察過(guò)程中,周恩來(lái)對(duì)庫(kù)區(qū)的移民工作十分關(guān)心。
在總指揮部,周恩來(lái)仔細(xì)看著掛在墻上的地形圖和工程圖表,細(xì)心聽(tīng)完指揮部負(fù)責(zé)人的匯報(bào)后,發(fā)現(xiàn)無(wú)論從工作安排還是工作匯報(bào),都沒(méi)有提到庫(kù)區(qū)移民的安置工作。
周恩來(lái)皺了皺眉頭,說(shuō):“你們對(duì)工程安排得不錯(cuò),執(zhí)行得也很好,但是為什么在圖表中沒(méi)有安排移民的措施?”
稍稍停了一下,周恩來(lái)又嚴(yán)肅地說(shuō)道:“你們的圖表中缺少了一樣很重要的標(biāo)志,那就是‘人’!你們對(duì)水庫(kù)這五萬(wàn)多移民都作了哪些安排和工作?你們這是見(jiàn)物不見(jiàn)人?。∈且粭l腿走路。”
站在一旁的水庫(kù)指揮部負(fù)責(zé)人也都感覺(jué)到確實(shí)是遺漏和忽略了這個(gè)問(wèn)題,一句話也說(shuō)不出來(lái)。
“我們的一切工作,是為了人民群眾。因此做任何工作,首先心里要想著群眾,關(guān)心群眾。水庫(kù)移民是為響應(yīng)黨和國(guó)家的號(hào)召,而離開(kāi)他們祖祖輩輩的故土的,我們?cè)跄苤灰笏麄優(yōu)閲?guó)家作貢獻(xiàn),而忽視對(duì)他們今后生活和生產(chǎn)的安排呢?”
說(shuō)到這里,周恩來(lái)對(duì)密云縣委書(shū)記兼水庫(kù)建設(shè)指揮部副政委閻振峰說(shuō):“你是縣委書(shū)記,老鄉(xiāng)的房子蓋了多少?你要趕快蓋,不然老鄉(xiāng)要對(duì)我們有意見(jiàn)的。以后我每月要問(wèn)你,房子要是不蓋好,我就月月催你?!?/p>
出了總指揮部工棚,周恩來(lái)又來(lái)到白河大壩指揮棚。
指揮棚內(nèi),只有幾個(gè)用四根木樁埋在沙土中、上面釘塊木板做成的簡(jiǎn)易凳子。周恩來(lái)坐在木板凳上,把帶隊(duì)干部招呼到一起,詢問(wèn)民工的勞動(dòng)情況和生活情況?!懊窆兠刻斐远嗌偌Z食?有菜沒(méi)有?供應(yīng)好不好?”周恩來(lái)問(wèn)。
“我們自己種了一些菜,加上北京供應(yīng)一部分菜,民工的生活很好?!?/p>
“要保證民工的身體健康,有病要及時(shí)治療?!敝芏鱽?lái)問(wèn)身邊的一位帶隊(duì)干部,“你們每個(gè)團(tuán)都有醫(yī)生嗎?”當(dāng)時(shí)民工的編隊(duì)與管理都是按軍隊(duì)建制,團(tuán)是縣,營(yíng)是公社。
“有。”
“一個(gè)團(tuán)有幾個(gè)醫(yī)生?”
“有的團(tuán)一個(gè),有的團(tuán)有三個(gè)?!?/p>
“那好。”周恩來(lái)又問(wèn),“民工一天勞動(dòng)幾個(gè)小時(shí)?”
“每天12個(gè)小時(shí)?!?/p>
“民工從住地到工地要走多遠(yuǎn)的路程?上工下工要走多長(zhǎng)時(shí)間?”周恩來(lái)問(wèn)得很細(xì)。
“來(lái)回路程大概要走兩個(gè)來(lái)小時(shí)?!?/p>
“再加上吃飯,總共多少時(shí)間?”
“需要15個(gè)小時(shí)左右?!?/p>
“那怎么行呢?”周恩來(lái)從凳子上站了起來(lái),“民工勞動(dòng)時(shí)間太長(zhǎng)了,得不到很好的休息。應(yīng)當(dāng)實(shí)行三班制嘛!三班制不僅能夠保證民工有足夠的時(shí)間休息,保持充沛的體力,而且還可以改善目前工地上勞動(dòng)擁擠的現(xiàn)象。”
“民工能看到電影嗎?多久看一次?”周恩來(lái)這一問(wèn),把大家都問(wèn)得啞口無(wú)言。
“還是要堅(jiān)持兩條腿走路,既要看到物,更要看到人?!鄙灶D,周恩來(lái)又問(wèn),“民工每天的補(bǔ)助是多少?”
“每天每個(gè)人發(fā)四毛錢(qián)的飯費(fèi)補(bǔ)助?!?/p>
“太少了!民工在工地上除吃飯外,還要補(bǔ)衣服,縫鞋子,會(huì)抽煙的每月還要買(mǎi)點(diǎn)煙葉和火柴,有時(shí)有個(gè)頭疼腦熱的,不想吃食堂的飯菜,還要到小館子吃點(diǎn)片湯。天這么熱,民工們也要買(mǎi)個(gè)冰棍吃。他們離家很久了,總要給家里寫(xiě)封信,還得花錢(qián)買(mǎi)郵票。每天只發(fā)給四毛錢(qián)的伙食費(fèi)怎么行?一定得發(fā)些零用錢(qián)。要把民工生活當(dāng)作一件大事來(lái)抓,要使民工知道每天每人補(bǔ)助多少,并把錢(qián)發(fā)到民工手里,防止任何人克扣?!?/p>
后來(lái),水庫(kù)指揮部根據(jù)周恩來(lái)的指示,對(duì)民工每天每人另發(fā)三毛零用錢(qián)。完成任務(wù)多、勞動(dòng)好的,還可多發(fā)一點(diǎn)。民工的勞動(dòng)積極性更高了。
1960年,周恩來(lái)陪外賓到密云水庫(kù)參觀。
在向指揮部負(fù)責(zé)人詢問(wèn)了水庫(kù)建設(shè)收尾工作后,周恩來(lái)沒(méi)有忘記前一年交代的移民住房問(wèn)題,特意問(wèn)道:“庫(kù)區(qū)移民的房子都蓋好了沒(méi)有?”
“只蓋好了一部分,還有一部分沒(méi)有蓋好?!?/p>
周恩來(lái)的眉頭頓時(shí)皺了起來(lái),生氣地說(shuō):“你們的確是見(jiàn)物不見(jiàn)人??!你們?cè)俨话岩泼竦姆孔由w好,我再也不來(lái)了,什么時(shí)候蓋好了,給我打個(gè)電話,我要親自來(lái)看的?!?/p>
周恩來(lái)走后,總指揮部立即成立了移民指揮部,加緊移民的安置工作。到1962年,庫(kù)區(qū)移民都已搬進(jìn)了新居。
“全國(guó)解放20年啦,北京這樣好,延安那樣窮,怎么行呢?主席在延安時(shí),家家還有余糧,現(xiàn)在還有要飯的,老鄉(xiāng)家里還吃糠,這怎么對(duì)得起延安人民?對(duì)不起??!”
周恩來(lái)是在1947年3月離開(kāi)延安的,一別就是26年。其間,他幾次想回延安看看,但因各種原因,未能如愿。
不過(guò),延安人民的生產(chǎn)和生活,始終牽掛在周恩來(lái)的心頭。
1969年,周恩來(lái)的侄子周秉和響應(yīng)知識(shí)青年“上山下鄉(xiāng)”的號(hào)召,到延安去插隊(duì)。周恩來(lái)得知后,非常支持。
1970年初,周秉和回北京探親,到西花廳看望伯父。
周恩來(lái)非常想了解延安的情況,特意囑咐周秉和找一兩個(gè)從延安回京探親的知青來(lái)給他談?wù)勓影驳囊恍┣闆r。
于是,周秉和找了一位在延安插隊(duì)的女知青,一同向周恩來(lái)、鄧穎超匯報(bào)了他們?cè)谘影驳乃?jiàn)所聞。
他們首先談到,延安人民的生活還很苦,時(shí)而可以看到從榆林農(nóng)村來(lái)到延安城要飯的老鄉(xiāng),有的農(nóng)民家里還在吃糠,有的人家里一家人合蓋一條被子。延安當(dāng)?shù)氐睦霞t軍常?;貞浧鹈飨谘影矔r(shí)的生活,說(shuō)現(xiàn)在的生活不如毛主席在時(shí)那樣好……
周恩來(lái)聽(tīng)完這些,心情非常沉重,尤其是當(dāng)聽(tīng)到延安還有要飯的老鄉(xiāng)時(shí),十分吃驚,臉色很不好。
這次談話后不久,在周恩來(lái)的指示下,國(guó)務(wù)院召開(kāi)了“延安地區(qū)插隊(duì)知識(shí)青年工作座談會(huì)”,陜西省、延安地區(qū)及其所屬的12個(gè)縣的負(fù)責(zé)人,北京市及其所屬的7個(gè)區(qū)的有關(guān)部門(mén)負(fù)責(zé)人參加了會(huì)議。
3月26日,周恩來(lái)在中南海接見(jiàn)參加座談會(huì)的全體代表。他心情沉重地對(duì)代表們說(shuō):“從1935年到現(xiàn)在35年了,全世界都知道延安,可現(xiàn)在的延安呢?我一聽(tīng)插隊(duì)青年談起延安的情況,心里非常難過(guò)。胡宗南進(jìn)攻延安,1947年主席離開(kāi)延安,是最后走的。敵人到了寶塔山以南,離我們不到20公里,我們走的時(shí)候,只有100多人。主席一直是同延安人民同患難的?!?/p>
稍頓,周恩來(lái)又緩緩地說(shuō):“我說(shuō)這些也是憶苦思甜吧!全國(guó)解放20年啦,北京這樣好,延安那樣窮,怎么行呢?主席在延安時(shí),家家還有余糧,現(xiàn)在還有要飯的,老鄉(xiāng)家里還吃糠,這怎么對(duì)得起延安人民?對(duì)不起啊!”
在場(chǎng)的干部無(wú)不為周恩來(lái)對(duì)延安人民的深厚感情所感動(dòng),同時(shí)也深深地感到內(nèi)疚和自責(zé),都難過(guò)地低下了頭。
座談會(huì)通過(guò)了《延安地區(qū)插隊(duì)知識(shí)青年工作座談會(huì)紀(jì)要》。《紀(jì)要》提出:要發(fā)揚(yáng)延安精神,煥發(fā)起革命戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期“那么一股勁,那么一股熱情,那么一種拼命精神,搞好老區(qū)建設(shè),打幾個(gè)生產(chǎn)建設(shè)的硬仗,搞好130萬(wàn)畝農(nóng)田基本建設(shè),達(dá)到全區(qū)每人一畝高產(chǎn)田,盡快實(shí)現(xiàn)農(nóng)業(yè)上綱要……”
對(duì)此,周恩來(lái)說(shuō):“文件都好,說(shuō)了要兌現(xiàn)。你們把毛主席的復(fù)電(1949年10月,毛澤東在給延安和陜甘寧邊區(qū)人民的復(fù)電中,號(hào)召全國(guó)一切革命工作人員永遠(yuǎn)保持過(guò)去十年間在延安和陜甘寧邊區(qū)的工作人員所具有的艱苦奮斗的作風(fēng))印一下,一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)一張,好好學(xué)習(xí)。全國(guó)勝利后,主席進(jìn)了城沒(méi)有忘記延安,你們光是把主席和我們其他同志住的窯洞搞得那么漂亮,這樣不能使人家回憶起當(dāng)時(shí)的情景。開(kāi)國(guó)20年,國(guó)務(wù)院就是不蓋大樓,現(xiàn)在會(huì)議室有了地毯,借口我們年齡大了,怕摔倒,其實(shí)有塊塑料布就可以了。還是要艱苦樸素。延安窯洞不要錦上添花,要雪中送炭,老百姓的生活還要改善嘛!陜北是個(gè)很好的地方,計(jì)劃一定要實(shí)現(xiàn),要把延安搞得繁榮昌盛?!?/p>
“陜西的問(wèn)題,農(nóng)業(yè)要幫陜北,工業(yè)幫關(guān)中,基建幫漢中。這要成為國(guó)務(wù)院各部門(mén)和北京的口號(hào)?!苯又芏鱽?lái)對(duì)北京市的領(lǐng)導(dǎo)干部說(shuō),“我看北京可以派一些干部到陜北去,派1600人,一個(gè)大隊(duì)一個(gè),一定要挑好的,從下放的干部里面挑?!?/p>
“要把陜西搞起來(lái)。20年來(lái),我們對(duì)不起陜北人民。我做了20年的總理,陜北沒(méi)有改變,心里很不好受。真沒(méi)有想到,解放20年了,延安人民的生活竟是這樣?!闭f(shuō)到這里,周恩來(lái)眼圈發(fā)紅,說(shuō)不下去了。
停了好一會(huì)兒,周恩來(lái)才又繼續(xù)說(shuō)道:“延安問(wèn)題,引起我注意的是幾個(gè)青年人,你們大人都不向我反映延安的情況。你們開(kāi)座談會(huì),就是不讓孩子們見(jiàn)我,我有意見(jiàn)就是了,就是脫離群眾。”
這時(shí),陜西省和延安地區(qū)的負(fù)責(zé)人站起來(lái),說(shuō):“總理,我們工作沒(méi)有做好,我們要作檢討。”
周恩來(lái)說(shuō):“首先我要負(fù)責(zé),我是做總理的,我也是從陜北出來(lái)的?!?/p>
延安的負(fù)責(zé)人還請(qǐng)示修建紀(jì)念館的問(wèn)題。周恩來(lái)說(shuō):“先不急于搞紀(jì)念館,那個(gè)晚10年20年也不要緊。這是表面的,真正的紀(jì)念是把經(jīng)濟(jì)建設(shè)先搞上去?!?/p>
歲月如梭,轉(zhuǎn)眼間三年過(guò)去了,延安的情況又怎么樣呢?周恩來(lái)很想去看看。
1973年6月,恰逢越南勞動(dòng)黨中央第一書(shū)記黎筍和越南政府總理范文同率黨政代表團(tuán)來(lái)中國(guó)訪問(wèn),提出要到延安去看一看,周恩來(lái)欣然答應(yīng)。他感慨地說(shuō):“自1947年離開(kāi)延安后,26年了,一直沒(méi)有回過(guò)延安,我也很想去看看啊!”
6月9日上午10點(diǎn)左右,周恩來(lái)等乘坐的專(zhuān)機(jī)降落在延安。
周恩來(lái)走下舷梯,握住前來(lái)機(jī)場(chǎng)迎接的當(dāng)?shù)刎?fù)責(zé)同志的手,情不自禁地連聲說(shuō):“我回到老家來(lái)了,我回到老家來(lái)了!”
按照禮儀,周恩來(lái)先陪同越南外賓到延安賓館下榻,而后他謝絕了住延安賓館的安排,住在了條件較差的延安干部招待所。來(lái)到招待所,周恩來(lái)沒(méi)有休息,抓緊吃飯前的時(shí)間,同延安的負(fù)責(zé)同志交談,了解延安人民的生產(chǎn)生活情況。
午飯時(shí),餐廳里一共擺了兩桌,省里來(lái)的同志坐一桌,周恩來(lái)與延安地委、行署的同志坐一桌。
當(dāng)?shù)仡I(lǐng)導(dǎo)想到周恩來(lái)闊別延安26年后第一次回來(lái),特意準(zhǔn)備了一些好酒好菜,來(lái)表達(dá)延安人民的一份心意。
但周恩來(lái)沒(méi)有喝酒,卻只吃了一碗小米飯,喝了一小碗南瓜湯。他說(shuō):“我這個(gè)總理沒(méi)當(dāng)好,延安人民的生活還這么苦,我怎能吃得下去呢!”
周恩來(lái)這番話,說(shuō)得在場(chǎng)的領(lǐng)導(dǎo)都低下了頭。
“無(wú)論如何,延安要爭(zhēng)取三年改變面貌,五年實(shí)現(xiàn)糧食翻一番才好??!否則,我們以后還要對(duì)不起延安人民??!”周恩來(lái)自言自語(yǔ)地說(shuō)。
延安地委書(shū)記徐效民對(duì)周恩來(lái)表態(tài)說(shuō):“總理,我們決心在毛主席復(fù)電精神的指引下,重新煥發(fā)當(dāng)年打胡宗南的那么一股拼命精神,苦干三年,使延安改變面貌,五年糧食翻一番。”
周恩來(lái)驚喜地問(wèn):“你們有這個(gè)決心?”
徐效民和在場(chǎng)的延安地區(qū)其他負(fù)責(zé)人異口同聲地說(shuō):“有,我們有這個(gè)決心?!?/p>
“好,我要的就是你們這句話?!敝芏鱽?lái)激動(dòng)了,他吩咐站在一旁的服務(wù)員,“服務(wù)員同志,拿酒來(lái)?!?/p>
服務(wù)員拿來(lái)了瓶酒,重新擺上了小酒杯,給每人斟了一杯。
隨行人員提醒說(shuō):“總理,你的身體……”
一年前,周恩來(lái)作尿樣化驗(yàn)時(shí),發(fā)現(xiàn)了癌細(xì)胞,后經(jīng)專(zhuān)家確診為膀胱癌。到1973年1月,開(kāi)始出現(xiàn)血尿。這次陪外賓來(lái)延安之前,周恩來(lái)剛剛作了膀胱鏡檢查和第一次電灼術(shù)治療,身體還很虛弱。隨行的醫(yī)生不讓周恩來(lái)喝酒。
“不要緊,為了三年改變延安面貌的決心,我敬大家一杯?!闭f(shuō)著,周恩來(lái)首先舉杯,“我提議,為延安地區(qū)三年改變面貌,五年實(shí)現(xiàn)糧食翻一番,干杯!”
周恩來(lái)與在場(chǎng)的人一一碰杯,而后一飲而盡。
大家都眼含熱淚,喝下了這杯非同尋常的酒。
“三年變面貌,五年翻一番,好啊,到那個(gè)時(shí)候,只要我不犯錯(cuò)誤,只要我還活著,我一定要再回延安來(lái)看看?!敝芏鱽?lái)一邊說(shuō),一邊同在場(chǎng)的人一一握手。由于心情激動(dòng),握手時(shí)用勁過(guò)大,兩手相接時(shí)發(fā)出了響聲。這一情景被一旁的服務(wù)員看到了。事后,延安地區(qū)便廣為流傳這樣的話:為了三年改變面貌,五年糧食翻一番,周總理與延安的領(lǐng)導(dǎo)“擊了掌”(發(fā)誓的意思)。
“戰(zhàn)爭(zhēng)年代都沒(méi)有這么苦!這是為什么?”周恩來(lái)獨(dú)自在沙發(fā)上呆呆地坐了很久,照相機(jī)快門(mén)的咔嚓聲竟然沒(méi)有驚動(dòng)他。準(zhǔn)備登車(chē)的一剎那,一個(gè)服務(wù)員噙著淚花突然喊道:希望總理再回延安
1973年6月9日晚上10點(diǎn),周恩來(lái)找陜西省和延安地區(qū)的負(fù)責(zé)人談話,話題是如何發(fā)展延安經(jīng)濟(jì)和改善人民生活。
周恩來(lái)問(wèn)土金璋(曾任延安地委副書(shū)記):“金璋同志,你來(lái)延安快十年了,據(jù)你了解,延安人民的生活到底怎么樣?”
“總理,延安地區(qū)14個(gè)縣,130多萬(wàn)人口,南邊7個(gè)縣群眾生活還可以,北邊7個(gè)縣群眾生活很貧困。最近我到子長(zhǎng)縣李家岔村去看了一下,那里的群眾連苞谷面都吃不飽,其中有一家五口人合蓋一床被子?!蓖两痂芭c周恩來(lái)接觸比較多,敢說(shuō)話。
“戰(zhàn)爭(zhēng)年代都沒(méi)有這么苦!這是為什么?”周恩來(lái)很震驚。
“這可能和政策有關(guān)系。老百姓在院子里種幾顆南瓜、苞谷,也都被鏟掉?!?/p>
“你們?yōu)槭裁床蛔柚???/p>
“人們的看法不一致,不好阻止?!?/p>
“要阻止這種做法,鏟掉是錯(cuò)誤的,要讓群眾吃飽飯嘛!1970年,我從幾個(gè)插隊(duì)的孩子那里了解到延安的一些情況,就和北京市負(fù)責(zé)同志商議了一下,請(qǐng)你們到北京,促你們一下,幫你們一下,今天我親自來(lái)看看。毛主席1949年給延安人民的復(fù)電,是主席給延安人民的指示,復(fù)電發(fā)表到明年就是25年了。一晃就是25年。復(fù)電你們寫(xiě)在大路邊上,貼在展覽墻上,25年了不兌現(xiàn)怎么行?”
招待所的會(huì)議室靜得連呼吸聲都能聽(tīng)得清清楚楚。
周恩來(lái)繼續(xù)以沉重的心情說(shuō):“延安有些地方的群眾生活,現(xiàn)在還趕不上當(dāng)年,這一點(diǎn)我心里很難受。棗園的高同有同志對(duì)我說(shuō),現(xiàn)在是兒孫滿堂,生活不錯(cuò)??赡芩莻€(gè)地方好一點(diǎn)。楊步浩也給我說(shuō),現(xiàn)在沒(méi)有當(dāng)年延安時(shí)苦了。我說(shuō)你們那個(gè)公社現(xiàn)在并不怎樣好,他們都是些頭面人物,見(jiàn)了領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)好的,有意見(jiàn)也不說(shuō)?!?/p>
說(shuō)到這里,周恩來(lái)有點(diǎn)不高興地批評(píng)說(shuō):“我想給延安的父老鄉(xiāng)親講幾句話,也不讓講,不知道這是誰(shuí)決定的?延安人民用小米哺育了我們,全國(guó)解放24年了,延安人民的生活還這么苦,我們對(duì)不起延安人民。在延安你們不讓我講,在西安我還是要講?!?/p>
陜西省、延安地區(qū)的領(lǐng)導(dǎo)都面面相覷,無(wú)言以對(duì)。
周恩來(lái)還詢問(wèn)了延安地區(qū)的耕地情況。
這時(shí),墻上掛鐘的時(shí)針已指向凌晨1點(diǎn)。
周恩來(lái)抬頭看了看掛鐘,說(shuō):“今天耽誤大家的休息了。總之,首先要花大力氣把農(nóng)業(yè)搞上去,爭(zhēng)取三年改變面貌,五年實(shí)現(xiàn)糧食翻一番。要舍得花力氣,要苦干,大干,三年不行搞五年。要學(xué)大寨修梯田,這樣不僅能增產(chǎn)糧食,而且還可以防止水土流失。不能等,都等靠機(jī)械化提高產(chǎn)量,要等到哪一天?從飛機(jī)上看陜北是黃土高‘塬’,土字旁的‘塬’,土質(zhì)很好,四邊種地修梯田,這是最好的地方。當(dāng)然,你們還要抓林牧副和手工業(yè)。省里可以給一些原料,幫助你們搞一點(diǎn)手工業(yè)。你們的五小工業(yè)賠錢(qián),不搞點(diǎn)手工業(yè)怎么辦?”
談話結(jié)束時(shí),已是10日凌晨1點(diǎn)多了。周恩來(lái)與省、地的負(fù)責(zé)人一一握手。他握住延安地區(qū)負(fù)責(zé)人的手,再一次叮囑:“拜托各位了!一定要把延安的生產(chǎn)搞上去,搞好人民群眾的生活。中央一定給你們政策,你們自己也一定要下大力氣?!?/p>
延安地區(qū)的負(fù)責(zé)人握著周恩來(lái)的手,含著眼淚點(diǎn)頭答應(yīng)。
當(dāng)年參加接待工作的劉民立回憶說(shuō):
這一天,周總理整整工作了18個(gè)小時(shí)。我清楚地記得那夜周總理談話結(jié)束后,和在場(chǎng)的同志一一握手告別。我看到周總理疲倦的身子,實(shí)在不忍心打擾總理,故意走在最后。但總理看到后仍然站在門(mén)口等我。當(dāng)我抓著周總理親切而軟弱無(wú)力、熱汗津津的手時(shí),我的心幾乎碎了。
攝影師杜修賢回憶說(shuō):
當(dāng)晚,總理在自己的房間和延安地區(qū)革命委員會(huì)的領(lǐng)導(dǎo)談話,從晚上10點(diǎn)一直談到12點(diǎn),還不見(jiàn)人出來(lái)。警衛(wèi)們?cè)陂T(mén)外又等了一個(gè)多小時(shí),才見(jiàn)人走出房間。大家進(jìn)房間,想安頓總理睡下。我也悄悄地跟了進(jìn)去,一進(jìn)門(mén),不由得停下腳步……總理陰沉著臉,眼神發(fā)直,情緒低沉,好像非常難過(guò),呆呆地坐在沙發(fā)里一動(dòng)不動(dòng)。我給總理拍了一張他沉思的照片,快門(mén)的咔嚓聲,竟然沒(méi)有驚動(dòng)他……
周恩來(lái)究竟在沙發(fā)上坐了多久,誰(shuí)也不知道。招待所值班的服務(wù)員只看到,雞都早叫過(guò)了,周恩來(lái)房間的窗戶上還亮著燈,直到凌晨3點(diǎn)多,燈才熄滅。
6月10日上午,周恩來(lái)帶著對(duì)延安的依依惜別之情,告別了延安。
招待所的服務(wù)員知道周恩來(lái)要離開(kāi)延安了,一早就自發(fā)來(lái)到了招待所,在門(mén)口不約而同地排成隊(duì),為周恩來(lái)送行。
周恩來(lái)親切地與每個(gè)服務(wù)員握手告別。
就在周恩來(lái)與服務(wù)員握完手后,準(zhǔn)備登車(chē)的一剎那,一個(gè)服務(wù)員噙著激動(dòng)的淚花突然喊道:希望總理再回延安。
周恩來(lái)轉(zhuǎn)身走回來(lái),緊緊地握住這位服務(wù)員的手,再也抑制不住自己的感情,眼淚差點(diǎn)掉了下來(lái)。
飛機(jī)轟鳴著,載著周恩來(lái)對(duì)延安人民的無(wú)限牽掛和情思,離開(kāi)了延安。
周恩來(lái)走下飛機(jī)回到延安的第一句話是:“我回到老家來(lái)了!”
周恩來(lái)臨上飛機(jī)離開(kāi)延安的最后一句話是:“等延安建設(shè)好了我再來(lái)。”
然而,遺憾的是,從此周恩來(lái)再也沒(méi)有回過(guò)延安。
兩年多后,周恩來(lái)帶著對(duì)延安人民的未了情,離開(kāi)了人世。