吉普車輕快地在公路上行駛，濃密的綠蔭中建筑物漸漸多了起來。“這是哈佛所在的劍橋城，馬上就要進入校園了。”拉瑞興奮地說。

我好奇地打量著車窗外的各種建筑，希望早一點看見哈佛的大門，好停下車來留個影。臨行前到湖北和姥姥他們告別的時候。幾個舅媽特別囑咐過：“別忘了在哈佛大學(xué)門口好好照張相寄回來。”可是直到拉瑞把車子停在了校園里面的“賽爾樓”跟前—這是我今天報到的地方，我也沒看見可以稱之為“哈佛大學(xué)校門”的東西。

拉瑞說：“是的，哈佛沒有一個正式的校門。不過你可以在哈佛銅像跟前拍照留影?！惫疸~像在美國非常有名，據(jù)說是美國攝影留念最多的四大名雕像之一(另外三尊是自由女神像、林肯總統(tǒng)雕像和富蘭克林總統(tǒng)雕像)。

哈佛銅像紀(jì)念的是哈佛大學(xué)的第一位捐贈人約翰·哈佛。這位英國劍橋大學(xué)的碩士1637年移居北美，1638年便不幸死于肺結(jié)核，年僅31歲。臨終前，他把260冊圖書和一半家產(chǎn)——700多英鎊，幾乎是官方建校撥款的兩倍，捐贈給剛創(chuàng)立兩年的當(dāng)?shù)貙W(xué)院(哈佛大學(xué)那會兒還沒有校名，僅有1名教師9名學(xué)生)。為了感謝和紀(jì)念約翰·哈佛，當(dāng)時的殖民地議會決定用“哈佛”為學(xué)院命名。為了永遠(yuǎn)紀(jì)念他，校方請來林肯總統(tǒng)雕像的作者，在灰色的“大學(xué)樓”前為約翰·哈佛鑄造了這尊銅坐像。

哈佛銅像完成于1884年。不知從何時開始，哈佛銅像有了一個美麗的傳說：摸一摸銅像左腳尖能給人帶來好運。這個說法不禁讓我想起了成都人在青羊?qū)m摸青銅羊和在寶光寺摸“?！弊值臒狒[情景。和青羊?qū)m的青銅羊一樣，哈佛銅像的左腳尖早已被歷代游客摸得油光锃亮了。看來，“祈福+好玩”的模式古今中外都深得人心啊。

哈佛銅像還有一個幽默的綽號：“三個謊言銅像”。第一個謊言是銅像的外形名不副實。因為約翰·哈佛沒留下任何圖像資料，雕像作者只好請一個學(xué)生做模特來代替他。第二個謊言是捐贈人約翰·哈佛被錯刻成了“創(chuàng)辦人”。第三個謊言是哈佛的建校時間被錯刻成1638年，比實際晚了兩年。

初次仰望哈佛銅像，“三個謊言”的典故一笑而過，揮之不去的感受卻是：肉體的速朽與精神的永恒!約翰·哈佛只活了短短的31年，后人連他長什么樣也無從想象，但他的靈魂卻因一個高尚的選擇而獲得了永生。約翰·哈佛的故事當(dāng)時就感動了很多新移民慷慨解囊，數(shù)百年來，一直激勵著歷屆校友積極捐資興辦教育。校方用校友捐款設(shè)立的“哈佛基金”在理財專家的運作下逐年增值，迄今價值已超過190億美元。

如此雄厚的經(jīng)濟實力，使哈佛既可以聘請最好的教授，也可以招收最好的學(xué)生。事實上，哈佛在招收學(xué)生的時候，只看你是否符合各個專業(yè)的錄取標(biāo)準(zhǔn)，不看你是否交得起學(xué)費生活費，一旦選中你，缺多少錢校方就提供多少獎學(xué)金(用“免交費用+校內(nèi)打工+提供助學(xué)貸款”的組合方式)。哈佛給中國大陸本科留學(xué)生的獎學(xué)金，也是來自校友的慷慨捐贈。我讀大三的時候，一位華裔校友兼捐資人還到哈佛來看望過我們。據(jù)說美國名校的獎學(xué)金大都來自校友們的捐款。很多哈佛學(xué)子追求財富的動機之一，也是希望有朝一日能加入慈善家的行列，用自己創(chuàng)造的財富回報社會，也回贈母校。無庸諱言，哈佛對捐款無私而有效的管理和使用，也是校友們踴躍捐贈的重要原因。

哈佛銅像底座的左側(cè)，刻著哈佛大學(xué)的?；眨阂粋€盾牌圖章的中心，用倒三角形排列著三本打開的書，書上刻著7個拉丁字母“VERITAS”，意為“真理”。這是簡化了的哈怫校訓(xùn)和座右銘。校訓(xùn)的全文是：“與柏拉圖為友，與亞里士多德為友，更要與真理為友”。上上個世紀(jì)的哈佛校長昆西對此做出了更明確的解釋：“大學(xué)最根本的任務(wù)是追求真理，真理本身。而不是去追隨任何派別、時代或局部的利益。”這種追求真理的執(zhí)著和勇氣，不知俘獲過多少游客和年輕學(xué)子的心!

和哈佛銅像一樣，哈佛?；找灿幸恍┮馕渡铋L的典故。據(jù)哈佛網(wǎng)站的“校園歷史”介紹，這個校徽設(shè)計于1644年，但那張設(shè)計草圖一直被遺忘在當(dāng)年的會議記錄里，近兩百年都無人想起。直到1836年，籌備建校200周年校慶活動的昆西校長偶然翻看了那份老文檔，哈佛?；詹诺靡娞烊铡＿@個昭示真理并奇跡般“復(fù)活”的?；眨挥脕黹_發(fā)了很多可愛的紀(jì)念品，總有一種能打開學(xué)生或游客的錢包。不少學(xué)生選擇印著?；蘸陀⑽摹鞍职帧被颉皨寢尅弊謽拥陌状杀o父母做禮物，我也是。

有趣的是，校徽草圖和哈佛銅像底座上刻著的?；?，是兩本書朝上翻開，一本書朝下扣著，可這個?；赵谄渌胤匠霈F(xiàn)的時候，那本朝下扣著的書也朝上翻開了!這個微妙的變化也流傳著兩種有趣的說法。 一種說法是：扣著的那本書是1644年的設(shè)計者向上帝表達(dá)敬畏之心，它象征著人類對上帝創(chuàng)造的知識不可能全部掌握。當(dāng)?；赵?836年“復(fù)活”之時，哈佛早期的宗教色彩已經(jīng)完全消失(1708年哈佛校長便不再由牧師擔(dān)任了)，把那本象征敬畏上帝的書朝上翻開，意味著教育和宗教應(yīng)該各司其職，不應(yīng)攪在一起。

另一種說法是：翻開的書象征著知識可以從書本上獲得，扣著的書象征著不是所有的知識都能從書中獲得。這一種說法和我們家的觀念倒是挺吻合的，從小學(xué)到中學(xué)，爸爸媽媽經(jīng)常提醒我“實踐出真知”，我早就習(xí)慣于在大自然和社會生活中“觀察與思考”。這個發(fā)現(xiàn)讓我很興奮，它預(yù)示著，我可能不難適應(yīng)哈佛重視實證和實踐的校園文化生活。

不過，后一種說法無法解釋那本扣著的書為什么會變成朝上翻開，是哈佛改變了重視實證研究和實踐經(jīng)驗的傳統(tǒng)了嗎?我的體會并非如此，最直接的證明是，哈佛非常支持學(xué)生的社團活動和社會實踐，另外，在報考研究生院的時候，有工作經(jīng)驗的申請者也遠(yuǎn)比沒有工作經(jīng)驗的人受歡迎。想到每門課都要看那么多的參考書，我情愿把“三本書全翻開”理解為：實踐很重要，但該讀的書也要全部讀完……

(摘自《哈佛女孩劉亦婷》)