岳祖母百日祭這天，我又發(fā)泄了一回。我發(fā)泄的方式極簡(jiǎn)便：黃昏時(shí)候，連跑帶顛，攀上妻娘家——上莊頭村西邊的山梁，竄入松樹林，仰躺在一株老松旁一塊迎太陽(yáng)斜立著的巨石上。恰面對(duì)將落未落如血涂過(guò)的紅艷艷太陽(yáng)，放開嗓長(zhǎng)嚎：

噢——

噢——

已有些時(shí)日了，我一回到妻身邊，就失眠。凡失眠，就急切想在黃昏時(shí)，連跑帶顛，攀上上莊頭村西邊的山梁，放嗓長(zhǎng)嚎。必嚎得通身大汗淋漓，嗓眼里像著了火；必嚎得如血涂過(guò)的紅艷艷太陽(yáng)，漸漸地漸漸地，沉入遙遠(yuǎn)的山梁下。像一丸飯桌上遺棄下來(lái)的蛋黃，漸漸地漸漸地沉入渾濁烏暗的泔水里。

上莊頭村人，一片慌恐：呀，有了麻狐了。我們老家，麻狐，就是狼。

已許多年沒有狼的蹤跡了，乍然間嚎聲一聲比一聲悠長(zhǎng)，一聲比一聲凄厲。太陽(yáng)還沒完全下山，野外勞作的村人，就紛紛往家趕。沒有及早回家的，家人就趕往村口，高門大嗓吆喝，為親人壯膽。小山村因我而有了一種神秘的恐怖。

我已幾月沒回家了，我的新職位是交城山里寨上供銷社駐縣城采購(gòu)組采購(gòu)員。每日采購(gòu)之余，就在采購(gòu)組那兩間東房里，埋頭讀書、寫作。我心中有另一個(gè)我，一直在提醒我：一個(gè)曾經(jīng)的回鄉(xiāng)知識(shí)青年呢，就該有個(gè)知識(shí)青年活在世上的樣子——盡管，我搭乘的是回鄉(xiāng)知識(shí)青年的末班車，并且，回鄉(xiāng)知識(shí)青年這種稱呼，對(duì)于社會(huì)，已漸去漸遠(yuǎn)。但我固執(zhí)地把它當(dāng)一面旗幟，一直在心頭高擎著。當(dāng)然，一個(gè)念頭一直在襲擊我：回家。

我?guī)讉€(gè)月沒回家，不是不想回，是不敢。怕失眠，怕失眠后那種不得已的撕心扯肺的長(zhǎng)嚎。怕岳父：?jiǎn)试嵩雷婺改侨?，岳父——司家老二，手持扁?dān)沖向響工班的情景，如一柄噴著火星的黑傘，老在我臉前展開，收攏，展開，收攏。怕那個(gè)破敗的小院里，不斷地辦喪事：岳母患癌癥晚期病逝，岳祖母飲食日漸少，不到三個(gè)月，就也去世了。尤其怕，岳母和岳祖母去世后，妻娘家族人間，就不斷地預(yù)言：妻也會(huì)去世。

爹進(jìn)縣城趕集，買兩只豬娃，一擔(dān)水桶，以及裝滿兩個(gè)黃挎包的雞零狗碎的日用品。我留爹在采購(gòu)組住一夜，第二天清早，再無(wú)法克制，用扁擔(dān)替爹把豬娃、水桶、兩個(gè)黃挎包挑了，與爹相隨，向交城山里步行。早春時(shí)節(jié)，天尚沒亮透，縣城街里已有了晨練的人們。出縣城西北，經(jīng)瓦窯村東，進(jìn)入瓦窯溝，恍惚間，妻一直在前面笑盈盈地或淚眼汪汪招喚我。對(duì)岳父——司家老二的記憶，已模糊成一團(tuán)霧蒙蒙水汽。我快步如飛，二十幾里平展展溝道，眨眼就過(guò)了，開始攀山。那山叫百峁梁，從山底仰望，山頂聳入云端。我挑幾十斤重?fù)?dān)，腿肚子抖，痛，飛快走幾步，就站住歇，飛快走幾步，就站住歇。

爹淡笑，把擔(dān)子接走。說(shuō)，山高嘞，走慢些。一改皮球一樣彈跳的走法，埋頭，慢悠悠慢悠悠抬腿，慢悠悠慢悠悠落腳，像一片正緊貼路面，悠悠地悠悠地，從山底往山頂飄的云。直到攀上高高的百峁梁梁頂，才站住，回看我，和我淺淺地一笑，說(shuō)，再走三十里，就到家了。天不黑你就能到上莊頭村。眉棱骨畔，掛小半粒汗珠。腳步快了，像小跑，一跳一跳，我加大步子才能跟得上。

爹，我不急，你不用急趕。你年紀(jì)大了，往后回家，坐班車吧，不要頂這種苦了。

說(shuō)嘴嘞，錢從甚地方來(lái)，你媽往年養(yǎng)一頭豬，今年要養(yǎng)兩頭嘞。怕還是沒錢花。

我沒接口，埋頭只顧走。

爹的話，恰戳著我痛處，岳母患癌癥晚期，我和妻，潑水般花錢。

妻，獨(dú)生女，為照護(hù)岳母，做民辦教師，做回娘家村小學(xué)。

一個(gè)星期天，妻在旮旯房里為岳母洗衣服?！鋵?shí)，就是三間正房最東的一間。因地基的緣故，窗戶被已坍塌的東房殘壁遮擋了半邊，房間里的光線，就像小南房里一樣昏暗。坍塌的東房殘壁上，模糊可辨一行木炭寫出的歪斜小字：大海航行靠舵手。

我一直在小南房讀書，正讀得迷醉，妻就兩眼泛紅走進(jìn)來(lái)，說(shuō)，我媽這一陣疼得厲害了。

我爹勸她吸幾口洋煙，她疼死也不肯。把手背上皮肉撕咬下一大片。

岳母這幾天病情惡化了，飲食已很少，人已枯槁得脫了形。

我已沒錢再給岳母買止疼藥。丟掉書，跳下地往外走。

妻一把扯住我，說(shuō)，你去不頂用，我爹還勸呢。

我說(shuō)，她今輩子最恨的，就是那黑貨。讓她吸，不如痛快掐死她。

妻愕然，眼巴巴看我。

我說(shuō)，你爹許多年吸那東西，你媽是最大的受害者，你說(shuō)，能不恨那東西？

房門被推開一條縫，一個(gè)女人探頭向房里張望，隨即，把門大推開，小心謹(jǐn)慎地往里走。在當(dāng)?shù)卣疽魂?，適應(yīng)了昏暗的光線，才返身去閉門。那女人瘦小，微顯侏儒形，走路不是走，是碎步竄。一時(shí)記不起她是誰(shuí)。悄問(wèn)妻，誰(shuí)？

妻悄答，捆住嬸。挖我媽墻角的角兒之一。

又悄語(yǔ)，一直想讓我爹過(guò)繼她兒子。腦子一根筋。認(rèn)定要做的事，誰(shuí)攔擋，就一輩子冷淡誰(shuí)。在我家，熱心我，冷淡我媽，怕我爹。不過(guò)，你凡事不和她認(rèn)真，就沒事。

捆住嬸的男人，捆住叔，與岳父同祖父。

上莊頭村，老一輩人里，小名里都有一個(gè)住字，拉住，鎖住，拐住，跟住，扯住——大約，和他們出生的那個(gè)年代，新生兒成活率低有關(guān)。

小南房當(dāng)?shù)亓⒁桓帜局?，捆住嬸背靠粗木柱站下，目光套住妻，?wèn)我，你回來(lái)啦？

我在想：得設(shè)法給岳母再買止疼藥。聽見問(wèn)，就說(shuō)，唔。

你婆姨懷上了吧？

唔。

懷上吧是能咋地，你妻大爺家閨女米轉(zhuǎn)則也是懷上來(lái)。到頭來(lái)，還不是跟上她媽早走了？

又是一個(gè)預(yù)言者。

妻大爺?shù)莫?dú)生女米轉(zhuǎn)則，也是母早喪，懷孕后思念媽，一直哭一直哭，最終難產(chǎn)死了。

捆住嬸，你知道你在說(shuō)甚？

怎么不知道，一眼看到頭，就是那根道道了。

捆住嬸，咱說(shuō)個(gè)旁的吧。

說(shuō)旁的吧又能咋，你婆姨這道道，和你妻大爺家閨女米轉(zhuǎn)則一樣，眼看已鋪就了。鋪就了要走一樣樣道兒。

捆住嬸，你往旁站一站，看那根木柱要讓你擠倒了。那木柱倒了，這爛房頂塌下來(lái)，咱們都得被壓扁。你眼下的道道，怕就要和米轉(zhuǎn)則的道道一樣呢。

捆住嬸仰臉瞅木柱頂端，說(shuō)，呀，可不是，看怕不怕，看怕不怕。

邊說(shuō)邊往旁邊退。

岳父在旮旯房里高叫，嗨，嗨。

妻急忙往外走，我也緊跟上。岳父其實(shí)是叫我。

我叫他司家老二，他叫我嗨。

岳父已攙扶著岳母，出現(xiàn)在旮旯房門外。雖然是夏天，但岳母穿一身棉衣，頭臉被兩塊毛巾一上一下裹嚴(yán)實(shí)了。

我先一步趕到岳母身邊，攙扶住岳母。岳母正往前走著，卻不走了，捉住我一只手，用力握。那手滾燙、粗糙，兩塊毛巾的縫隙里，滲漏出淚水瑩瑩的目光。

老輩人都說(shuō)，將逝之人，常用那一握和親人告別。

我的心當(dāng)下就被鐵箍子箍緊。岳母淚水瑩瑩的目光里，有依戀，有囑托，有哀告。千言萬(wàn)語(yǔ)，都化成了那一握。尤其，岳母想進(jìn)小南房，再維護(hù)一次自己的墻角，卻力不從心了。

岳父又叫，嗨。同時(shí)，回看旮旯房。

旮旯房半扇窗被扳脫卯，歪斜著向房里倒去。是岳母掙扎著瞅南房里時(shí)扳脫的。

我昨夜已開始失眠。

黃昏時(shí)候，我狂奔出村，連跑帶顛，攀上上莊頭村西邊的山梁，竄入松樹林，仰躺在那株老松旁那塊巨石上，沖將落未落如血涂過(guò)的紅艷艷太陽(yáng)，放開嗓長(zhǎng)嚎：

噢——

噢——

直嚎得如血涂過(guò)的紅艷艷太陽(yáng)，漸漸地漸漸地，沉入遙遠(yuǎn)的山梁下。

直嚎得夜幕如水，漸漸地漸漸地淹沒了村莊，山梁，燦爛起滿天星。

我和爹相隨回家，爹的腳步越來(lái)越快越來(lái)越快，已完全似了一顆沖出球場(chǎng)，失去控制一直在彈跳的籃球。我不得不小跑。爹扁擔(dān)上兩只小豬娃，餓了，在麻袋里彈跳，吱吱叫，每彈跳一次，爹頸項(xiàng)以上就劇烈地顫一下，每彈跳一次，爹頸項(xiàng)以上就劇烈地顫一下。我喘吁吁喘吁吁，問(wèn)爹：當(dāng)年，放著國(guó)家干部不做，回咱山里老家做甚？麻袋里忽然有水汩汩流出，爹回頭看我，笑，說(shuō)，小東西尿嘞。腳不停。

像今天這樣，爹的歷史，我追問(wèn)過(guò)多次，但結(jié)果都是：爹顧左右而言他。只知道，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，爹畢業(yè)于晉綏一中，在晉綏邊區(qū)八分區(qū)做過(guò)供給員、紀(jì)要股長(zhǎng)。

已是過(guò)午時(shí)分。其實(shí)已是下午兩點(diǎn)多。初春時(shí)節(jié)，在縣城，該是下午了。老家申柏巖村村頭，那株老核桃樹，已遙遙在望。我說(shuō)，爹，我再替你擔(dān)一會(huì)兒。

爹說(shuō)，不用了，你去上莊頭村，還得再走十幾里路呢。

我說(shuō)，我明天再去吧。

爹站住，回臉，目光在我臉上游弋。

很多時(shí)日了，爹沒這樣注意過(guò)我。尤其，和我相隨六十多里山路，話題一直在他那兩只小豬娃身上。我和爹笑，想掩飾掉油花般浮在臉上的憂愁、委屈、怯懦。

爹說(shuō)，今天去哇，去上莊頭村去哇。我早和你說(shuō)過(guò)，人活在世上，各人肩上都挑著擔(dān)子，都會(huì)遇著溝，遇著山。遇著溝過(guò)溝，遇著山攀山，才是男人的樣樣。

掉頭繼續(xù)走，像剛才一樣彈跳得頻繁。已彈跳得遠(yuǎn)了。

我站在岔路口，長(zhǎng)時(shí)間目送爹，深愧：沒錢幫爹減輕他肩上的擔(dān)子。

我成家、給岳母治病，背負(fù)了外債，肩上的擔(dān)子，其實(shí)并不比爹肩上的擔(dān)子輕。

可是，我比爹年輕。

妻正在小南房蒸饃，滿房間熱氣騰騰，像下了霧的縣城街里。妻已是大腹便便的樣子，在霧里繞鍋臺(tái)忙碌。小院里靠正房臺(tái)階下，支起一口大鐵鍋，正燒著一鍋水。倏然記起：岳祖母過(guò)世已滿百日。我們老家鄉(xiāng)俗，滿百日要大祭。也倏然記起：預(yù)言者們。心懷愧疚，說(shuō)，我還沒吃晌午飯。妻倒一碗開水，從籠里撿兩個(gè)熱騰騰的饃，擺在我面前。匆忙間，把臉往衣袖上伏一下。眼睛紅紅的，沒瞅我一眼。我剛要伸手抓饃，就聽見炕頭霧里一個(gè)充滿恨意的聲音說(shuō)，做甚？這饃是明天燒紙用的。

我這才發(fā)現(xiàn)，岳父正坐在炕頭吸旱煙，正目光洶洶地看妻。

妻說(shuō)，就讓他吃兩個(gè)。

岳父說(shuō)，吃甚。

丟下旱煙袋，下地，把我面前的兩個(gè)饃拿走，連同其它饃，用一個(gè)笸籮端到旮旯房去了。一會(huì)兒返回，端著一個(gè)小盆樣大的紙?bào)突j，里面堆積滿顏色發(fā)烏，布滿塵垢，長(zhǎng)著綠斑的油糕、干饃。

妻叫起來(lái)，那東西放一百天了，你讓咋吃？

岳父說(shuō)，你媽在時(shí)，早都吃沒了。

妻說(shuō)，我媽得那病死了，你想讓旁人也得那病死了？

岳父說(shuō)，日上的，就你能。

從紙?bào)突j里撿一個(gè)干饃，吹吹上面的塵垢，放入籠里。

妻一把搶在手，放在鍋臺(tái)上，用刀背砰砰砸，那干饃皮硬皮硬，迸濺出綠末。

這咋吃，這咋吃？妻嘴唇都在抖。

日上的，就你能。

我急忙打開我的人造革提包，把我買回的面包、油絲餅掏出，都擺在炕沿上，看岳父，又看妻，干干地笑，說(shuō)，你們吃這，你們吃這。

面包、油絲餅，都是五分錢二兩糧票一個(gè)，我每次回妻身邊，都要買。

上價(jià)錢的稀罕食物，我問(wèn)都不敢問(wèn)。

妻回臉瞅我一眼，就趴在炕沿嗚嗚咽咽哭起來(lái)，說(shuō)，媽，你看你閨女這活相。

我憐惜妻，惱岳父，背轉(zhuǎn)身嘟囔，這司家老二。

妻直起身，滿面淚水說(shuō)，你罵誰(shuí)？

我怕岳父聽見，說(shuō)，我沒罵。

妻說(shuō)，你爹你叫甚？

我急嘟囔，我叫他常家老大。

爹在他兄弟間，確實(shí)是老大。

妻捩轉(zhuǎn)臉，找毛巾抹淚。

岳父傻傻地看我和妻，到底沒聽清我和妻說(shuō)甚，用力往腳底吐一口唾沫，轉(zhuǎn)身出去了。

噢——

我第一次連跑帶顛，攀上上莊頭村西邊的山梁長(zhǎng)嚎出聲時(shí)，我自己都嚇了一跳。周圍的荊棘都簌簌簌顫動(dòng)。每嚎一聲，就簌簌簌顫動(dòng)一陣，每嚎一聲，就簌簌簌顫動(dòng)一陣。一陣緊似一陣嗚咽著的松樹林，卻忽然間靜極，靜極。

深秋時(shí)節(jié)一個(gè)陰云沉沉的日子，我和妻攙扶岳母，走進(jìn)上莊頭村岳父家那間旮旯房。岳父正坐在炕頭吃早飯，半碗炒面糊糊沒吞下，就直盯住岳母看。岳母上炕躺下，要喝一口水。

炕火正燒得旺旺的，緊靠火口，一鐵茶壺開水，正往火里竄水珠。我急忙給倒水。妻背對(duì)了爹媽，扒在門框上悄悄抹眼淚。

岳父說(shuō)，咋，沒醫(yī)好？

我說(shuō)，醫(yī)生讓回家歇幾天。

岳父說(shuō)，還是沒醫(yī)好。沒醫(yī)好咋就回來(lái)啦？

岳母說(shuō)，沒錢啦。

岳父目光里掠過(guò)一縷慌亂，放下飯碗，下地，往門外走。像踩著高蹺，機(jī)械而笨拙，搖搖地?fù)u搖地，提一只小籮頭，到檐前煤堆上，往小籮頭里撿炭塊。又丟下小籮頭，到東房廢墟上蒿草里，抽出半截朽爛得發(fā)黑的椽，丟在斷墻外，往茅廁里去了。我尾隨到茅廁口，悄聲告訴他：醫(yī)生讓給岳母準(zhǔn)備后事。

岳父剛解開褲帶，停住，茫然地看我，說(shuō)，你胡說(shuō)。

我說(shuō)，是醫(yī)生說(shuō)的。

岳父說(shuō)，你胡說(shuō)。

提著褲子，往旮旯房走。腳底絆一下，趴伏在臺(tái)階上，裸露出左胯上紫銅色老皮。站直身系褲子。褲帶是一條年久的紅布條，已顯蒼白色，多處打過(guò)結(jié)，像一條蒼白色布條串一串蒼白色珠子。想要打一個(gè)活結(jié)，手抖得老也打不住。我伸手幫忙，岳父厲聲說(shuō)，起開。像忽然記起一樁緊要事，掉頭走出大門外去了。

午飯過(guò)了，我和妻分頭滿村尋找，都說(shuō)沒見過(guò)岳父。發(fā)現(xiàn)掛在南房檐下的兩根粗麻繩不見了，妻臉色頓時(shí)就煞白，說(shuō)，巨全，我爹怕是做短事去了。你咋能一進(jìn)門就把實(shí)情告訴他？

我說(shuō)，好像镢頭也不見了。

往村外急奔，前梁上責(zé)任田里沒有，就趕往后溝畔口糧田，也沒有，就到村東煤窯溝。

遇著幾個(gè)趕著毛驢馱煤的申柏巖村人，都說(shuō)溝里溝外沒見我丈人。

又說(shuō)，你爹趕著騾子馱著煤，剛出溝口。

我哪有心思管我爹，向村西沙家渠的二畝莜麥地狂奔。

沙家渠距上莊頭村七里多山路，岳父正站在地塄上，揮镢，刨地塄上蒿土。滿臉塵土，已被汗水和成泥。腰系著麻繩。地塄上，原密植著小柳樹一樣粗的醋柳柳樹，已都被岳父連根刨起，擠擠靠靠，山梁一樣堆在地塄下。從未見岳父這般勞作過(guò)。我站在他身旁，很響地咳嗽，岳父才把高揚(yáng)起的镢放下，看我，現(xiàn)一臉迷惘。

我說(shuō)，一村人都吃過(guò)晌午飯了。

岳父就扛起镢，往村中走。我緊隨其后，說(shuō)，事情已到這地步，咱遇著溝過(guò)溝，遇著山攀山，你不要折磨自己。

起開。岳父厲聲說(shuō)。

把镢頭舉起，翻越頭頂，向后猛竄，差一點(diǎn)戳在我鼻梁上。我愕然，站住，目送岳父走遠(yuǎn)、消失，忽然向上莊頭村西山梁上狂奔。已連續(xù)幾天失眠，幾天沒正常吃飯了。一跤仆倒，趴伏在一塊半立半臥的巨石上，大喘氣。旁邊一株斜身歪脖的老松樹，掛滿烏黑陳舊的松果殼。太陽(yáng)快要下山了，紅紅地鼓脹起臉頰，像是怕沉入黑暗里，想讓空氣把它托住。我面向了太陽(yáng)，半躺半站著，噢——，長(zhǎng)嚎一聲。

嘎嘎嘎，有野雞驚飛起，荊棘叢簌簌簌顫動(dòng)。

噢——

噢——

我只是選擇一種發(fā)泄方式，像旁人悲喜時(shí)，選擇嚎啕，或高歌。

可是上莊頭村人說(shuō)，呀，麻狐來(lái)了。

狼無(wú)拘無(wú)束，無(wú)憂無(wú)慮，可以盡情享受生命的愉悅。我卻不可以。

做狼的感覺真好，想象一下都周身上下酥透。

我心中的另一個(gè)我，又來(lái)提醒我：一個(gè)曾經(jīng)的回鄉(xiāng)知識(shí)青年呢，就該有個(gè)知識(shí)青年活在世上的樣子。

夜幕如水，把村莊、山野淹沒。天空里繁星燦爛了。

噢——

我蹲在小南房里那根粗木柱旁，吃一碗炒面。南房門就又被推開一條縫，捆住嬸又探頭向房里張望，隨即，把門大推開，小心謹(jǐn)慎往里走。在當(dāng)?shù)卣疽魂?，適應(yīng)了昏暗的光線，才返身去閉門。然后，背靠粗木柱站下，目光又套住妻，說(shuō)，又哭來(lái)？不等妻接口，就長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆息，說(shuō)，人的命，天注定，不在你要強(qiáng)，不在你爭(zhēng)斗，你媽和你大娘，要強(qiáng)了一輩子，爭(zhēng)斗了一輩子。到頭來(lái)，都早死了。你，和你大爺家米轉(zhuǎn)則，一樣樣命，都不用要強(qiáng)，都不用爭(zhēng)斗，該是甚就是甚。都是命。

妻大爺家米轉(zhuǎn)則死后，家財(cái)經(jīng)族人協(xié)商，便由一侄兒繼承了。

預(yù)言者真對(duì)妻熱心。真的一根筋。妻沖我擠眼、搖頭，端著堆滿面包、油絲餅的小面盆，從捆住嬸面前走過(guò)，故意把小面盆放得低低的，剛好緊挨捆住嬸鼻梁。捆住嬸往后倒退，已從粗木柱正面，倒退到側(cè)面。像怕小面盆碰著她鼻梁——其實(shí)，是躲妻高隆起的肚子。

妻把小面盆放入柜里，轉(zhuǎn)身出門去了。我著急，想盡快把炒面吃掉，也到外面去。可是嗓眼被嗆，一口炒面噴出，面前就硝煙彌漫如炸過(guò)一炮。捆住嬸說(shuō)，慢些吃，個(gè)炒面，沒人和你搶?？茨阏扇税岩惑突j饅端到旮旯房去了，就不能讓你吃兩個(gè)？唉，豬肝貼不到羊身上，老輩人說(shuō)盡了。人家不把你當(dāng)親人，你不要瞎把人家父女當(dāng)親人。

我真想沖捆住嬸吼：我岳祖母已陪我岳母走了，你還想怎?？墒菦]吼，一直在咳嗽，起身竄出門，蹲在房檐下，還在咳。莫名其妙，想向岳父求救。捆住嬸熱心妻，冷淡岳母，怕岳父。岳父——司家老二，是我的救星呢。

岳祖母百日祭這天，刮著西北風(fēng)，下小雪，風(fēng)攪雪，上莊頭村被攪成霧蒙蒙一片。

岳祖母葬在煤窯溝后一座高山山腰里，距上莊頭村五里多，叫馬鞍山。因山頂葬著春秋時(shí)期晉國(guó)大臣狐突，也叫狐爺山。海拔高度二千二百多米，到處都是懸崖、峭壁，是交城山最高最陡的山峰之一。岳祖母家把墳地選在山腰，大約是想沾狐爺?shù)呢?cái)氣或靈氣。我一直在小院里幫親朋們忙碌，擔(dān)水，拾柴，把兩大鐵鍋水燒開。捆住嬸又從大門外竄進(jìn)來(lái)，竄到南房門口，把門推開一條縫，探頭向房里張望，隨即，把門大推開，小心謹(jǐn)慎走進(jìn)去。有風(fēng)雪隨她竄進(jìn)去。過(guò)一會(huì)兒，才把房門閉住。我急忙丟下正捉在手里的水瓢，走進(jìn)南房里。

捆住嬸問(wèn)妻，你得上墳地去嘞哇？

妻答，不去。

捆住嬸說(shuō)，呀，你這閨女，你老人燒紙你咋能不去哭幾聲？

妻答，我身子重，走不動(dòng)。也怕被風(fēng)刮到崖底下。

捆住嬸說(shuō)，猴兒，我告你，命注定，你想躲，躲不脫。

我接口說(shuō)，捆住嬸，我丈人正在旮旯房往紅燒火箸，說(shuō)要來(lái)燙你，幾個(gè)人攔都攔不住。

我是急趕來(lái)給你報(bào)信的，你還不快走。

捆住嬸就往門外竄，說(shuō)，我又沒說(shuō)甚，我又沒說(shuō)甚。

像一只被貓追急的小地鼠，已竄沒。

做百日祭的親朋們，已相隨往大門外走，各自拿著花圈，紙幡，紙車，紙樓房。岳父從旮旯房扛出一個(gè)大柳條笸籮，里面堆滿饃，在當(dāng)院吆喝我，讓我扛那大笸籮上墳地。那笸籮有磨盤大，把岳父已蓋沒。妻在我身后叫，爹，那樣大笸籮，這樣大風(fēng)，咋能讓一個(gè)人扛？岳父已把笸籮放在我肩上，搖擺著隨親朋往大門外走，說(shuō)，怕受死，就不該轉(zhuǎn)成人。

妻說(shuō)，爹。

妻一位堂弟走過(guò)來(lái)，說(shuō)，這樣大笸籮，裝風(fēng)，連人帶笸籮刮到崖底下，誰(shuí)也不好看。找?guī)讉€(gè)小笸籮，讓眾人分開扛。

扛一小笸籮饃，走出村，風(fēng)雪就大了。人往前走，風(fēng)往后推，把小笸籮呼呼往高托。前面移動(dòng)著的花圈、紙幡上的紙花、紙條被刮飛，越過(guò)岳父頭頂，向后飛來(lái)。岳父就在懸崖邊追趕，已追到崖畔，沒追住。一眼瞅見我，就揮臂叫，嗨，嗨嗨嗨。

是要我下崖畔追。

我叫他司家老二，一直那樣叫。他叫我嗨，一遇著著急事，就改叫嗨嗨嗨。

紙花、紙條，已掛在崖畔的荊棘上，風(fēng)搖動(dòng)荊棘，荊棘叢就如洶涌的波浪。紙花、紙條，就如波浪上破舟，一時(shí)飛起，一時(shí)墜下。倘把人放在那波浪上，立刻會(huì)被摔到懸崖底。

煤窯溝，爹趕著自家的騾子，馱一馱炭，正往申柏巖村走。爹昨天剛挑幾十斤擔(dān)子，步行六十里山路回家。一股風(fēng)刮過(guò)，爹的棉帽子被刮走，就捂著光頭追。那棉帽子像一只小籮頭，在山道上跳蕩，逃竄，速度比爹快。爹踉蹌跌倒，爬起，繼續(xù)追。我把小笸籮放下，向煤窯溝沖去。跳下一道坎，繞過(guò)一座小山峁，拐過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)一道彎，爹早無(wú)蹤跡了。爹剛才追帽子的腳印，已被薄雪覆蓋住。腳底一塊小石子，上面有血跡，鮮紅鮮紅，雪花落上去，立刻融化掉。我眼前倏忽閃過(guò)：一位八路軍營(yíng)職軍官遇著溝過(guò)溝，遇著山攀山的英姿。

大風(fēng)送過(guò)來(lái)岳父的聲音，嗨嗨嗨。嗨嗨嗨。

微弱，刺耳，夾帶著丟失大宗財(cái)物急切欲哭的顫音。甚至，向我齜起殘缺不全的，長(zhǎng)長(zhǎng)的牙齒。揮臂揮得猛烈了。

我不忍岳父繼續(xù)急切欲哭，向岳父身邊狂奔?？墒巧聿挥杉?，已出現(xiàn)在上莊頭村西山梁上松樹林里那株老松樹下那塊半立半臥的巨石旁，仰躺在上面，長(zhǎng)嚎：

噢——

噢——

最讓我恐怖：熱心的預(yù)言者，或預(yù)言者的熱心。

最讓我心存不忍：一位曾經(jīng)的八路軍營(yíng)職軍官——爹。

最讓我憂心如焚：大腹便便的妻。

噢——

做狼的感覺真好，想象一下都周身上下酥透。

噢——

心中的另一個(gè)我，又在提醒我：一個(gè)曾經(jīng)的回鄉(xiāng)知識(shí)青年呢，就該有個(gè)知識(shí)青年活在世上的樣子。

我想停止嚎叫，就自己和自己爭(zhēng)斗：一個(gè)曾經(jīng)的回鄉(xiāng)知識(shí)青年呢，就該有個(gè)知識(shí)青年活在世上的樣子——遇著溝過(guò)溝，遇著山攀山。

噢——

一個(gè)曾經(jīng)的回鄉(xiāng)知識(shí)青年呢。

一個(gè)曾經(jīng)的回鄉(xiāng)知識(shí)青年呢。

日——呸，呸，一股塵沙撲進(jìn)我嘴里，想躲沒躲脫。

我從半立半臥的巨石上一躍而起。

風(fēng)雪攪鬧得更兇了。