寒風(fēng)輕拂，淡淡的花香從半坡飄來(lái)。索繞著高高矮矮的油松林。松林敞開(kāi)了襟懷，默默承載著錐栗樹(shù)，落葉，荒草，瓦房，以及一堆堆或新或舊的墳塋。一縷霞光從天邊投來(lái)，映照著松林，映照著松林所關(guān)聯(lián)的一切，靜靜地，沒(méi)有一絲聲音。林子里，一頭老牛懶散地嚼著枯草，尾巴一動(dòng)不動(dòng)，嘴巴卻“噗嗤”、“噗嗤”地響著，一粒粒塵埃連同一團(tuán)團(tuán)熱氣，悄悄離開(kāi)地面，在暖暖的霞光里悠然地懸浮，懸浮。蚱蜢，披一身冰冷的夜露，兩眼漠漠地，半天，原地不動(dòng)，耐心地等候著枝頭的溫暖。不時(shí)，太陽(yáng)終于挪挪身子，跳離云彩的包裹，拋灑出千萬(wàn)縷金絲銀線，松樹(shù)，錐栗樹(shù)，落葉，荒草，墳塋，全亮了。于是，松林邊的瓦房也亮了。

倘若沒(méi)有朗朗的書(shū)聲從里面?zhèn)鱽?lái)，外來(lái)之人該如何猜度那瓦房呢?當(dāng)然，聽(tīng)到了聲音，再瞧見(jiàn)一幕幕鮮活的場(chǎng)景之后，謎底便自然地解開(kāi)了。

初冬的陽(yáng)光，暖暖的，照耀著花花綠綠的豌豆地，照耀著孤零零的瓦房。房子里，一位四十開(kāi)外的中年教師，面對(duì)一張張嬌嫩的臉，聲情并茂地誦讀、領(lǐng)讀著，神情專注而自然。那聲音時(shí)而如細(xì)雨，默默地滋潤(rùn)著屋檐下的竹子、梅樹(shù)；那聲音時(shí)而似洪鐘，激蕩得四圍的松針陣陣搖顫；那聲音時(shí)而像清風(fēng)，撥開(kāi)了陰霾、霧嵐，讓一雙雙迷茫的眼睛，見(jiàn)到藍(lán)天和光明；那聲音時(shí)而如陽(yáng)光，緩緩淌過(guò)豌豆的葉子、花蕾，花瓣便幸福地展開(kāi)了。那聲音，來(lái)回地飛翔，在尋找一道隱秘的出口。陽(yáng)光投進(jìn)教室的時(shí)候，他在黑板上輕輕地寫著、劃著，字跡遒勁有力，手中的粉筆卻由粗到細(xì)，由長(zhǎng)變短，變尖，最后，化于無(wú)形，于是，一條小路便在一顆顆稚嫩的頭顱里清晰，定格，放大。講桌上，放有粉筆盒，靠近盒子的，是只半新不舊玻璃杯，里面，葉子還原如初，汁液清亮透明，量已不到一半，當(dāng)他再次抑揚(yáng)頓挫的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)杯子里盛滿了金色的陽(yáng)光，以及和陽(yáng)光交融在一起的細(xì)微的分子，它們默契地配合著?；蝿?dòng)著。像一面小小的圓鏡，把彼此的影子投向了天花板。那時(shí)，他忽然覺(jué)得，那游移的分子竟是如此地熟悉，無(wú)比地親切，那渺小、細(xì)微的存在，就像剛從自己身體的某個(gè)部位掉下來(lái)似的。

清風(fēng)溫柔地?fù)崦肿?。松?shù)無(wú)聲地晃動(dòng)著頭顱。霧嵐不停地飄來(lái)，飄去，一直彌漫到村莊的邊緣。

鈴聲再度打破了清寂，房子里，高亢或平緩的聲調(diào)在持續(xù)盤旋，飛翔。微風(fēng)過(guò)處，一只野兔懷揣著夢(mèng)想，撲騰著枯枝落葉，左顧右盼，東張西望。林子里，豆米雀駕著炊煙和花香，往返啁啾，情不由己。守候在地下的魂靈們也許醒了，沒(méi)有陽(yáng)光的大地深處，他們或許在歡呼雀躍，奔走相告，或許不動(dòng)聲色，獨(dú)個(gè)兒默默傾聽(tīng)。是的，從早到晚，從春到秋，寒來(lái)暑往，那樣的聲音，他們一點(diǎn)都不陌生，無(wú)論是陽(yáng)光燦爛的時(shí)光，還是陰雨綿綿的日子。在他們朦朧的意象里，那聲音是滋補(bǔ)的，富有營(yíng)養(yǎng)的，就像春雨，像陽(yáng)光，它能使幼苗適時(shí)拔節(jié)，能使花蕾如期綻放，能使一些生命茁壯成長(zhǎng)。

西天的云彩，流淌到了最東邊，太陽(yáng)越升越高，越升越高，漸漸地，靠近了村莊的頭頂。鴉雀無(wú)聲。莊稼地里的陰影，正在慢慢地變短、變小，當(dāng)影子萎縮到最短、最小的時(shí)候。一種熟悉的聲響又從林邊飛來(lái)，那聲音剛?cè)嵯酀?jì)，經(jīng)久不息。于是，人們習(xí)慣地放下農(nóng)具，坐在苞谷稈上，面向松林，背靠藍(lán)天，洗耳恭聽(tīng)。此時(shí)，冬小麥蒼翠欲滴，油菜花像火一樣燃燒，豌豆花的抒情達(dá)到了極致。此刻，螞蟻在墻角競(jìng)走，蚱蜢在豆麥叢中跳躍，蜜蜂穿梭于油菜花海。牛羊在林子里甩動(dòng)尾巴，悠然自得?！颁z禾日當(dāng)午，汗滴禾下土。誰(shuí)知盤中餐，粒粒皆辛苦……”那聲音一陣陣地傳來(lái)，如陽(yáng)光緩緩地灑向大地，籠罩著大地，籠罩著正在歇息的村民。人們的情緒先是輕松，繼而又沉重起來(lái)，瞬間，天地間有了某種不可名狀的靜穆。塵土飛揚(yáng)。鋤頭和土塊反復(fù)地碰撞著，親昵著，眼前的聲響逐漸覆蓋了遠(yuǎn)處的聲響，一滴滴汗水悄然鉆進(jìn)泥土，了無(wú)蹤影?；厥啄恢曛?、一壟壟、一片片的豆麥，都在幸福地微笑，那笑靨宛如學(xué)童的臉兒，天真無(wú)邪，充滿陽(yáng)光。于是，人們忘記了疲倦，忘記了困窘，忘記了曾經(jīng)的傷痛，又開(kāi)始了全新的暢想。

暮色四合。星星睜開(kāi)眼睛，凝視著林邊的瓦房，與屋檐下的燈盞默默守望。里屋，燈火輝煌，清輝直射窗外的松林，直射先人們睡覺(jué)的地方。躺在地下的魂靈們，都睡著了吧?要不，這么近的距離，是該來(lái)探訪、關(guān)照的，然而既聽(tīng)不到腳步聲，也聽(tīng)不到了敲門的聲音，也許是光線太強(qiáng)烈，太刺眼了吧!無(wú)風(fēng)。蟲(chóng)子一陣接一陣地吟唱，叫聲卑微，卻從容，堅(jiān)定，不折不扣，大有不破暗夜不罷休的意味。他加了件毛衣，正襟危坐，他要把語(yǔ)文、數(shù)學(xué)、品德、美術(shù)、音樂(lè)、體育中的最營(yíng)養(yǎng)的成分統(tǒng)統(tǒng)消化，吸收，到明天，又像擠奶一樣一點(diǎn)一滴地?cái)D出來(lái)，唯有如此，他們的肢體才會(huì)更強(qiáng)健，頭腦才會(huì)更睿智，心靈才會(huì)更純潔。沒(méi)有閂門，風(fēng)躡手躡腳地進(jìn)來(lái)，窗簾會(huì)意地朝一邊拂去，林子里便出現(xiàn)了陌生的影子，腳底一陣涼意，天花板上也有了響動(dòng)。一聽(tīng)，是只老鼠。燈泡的鎢絲，無(wú)聲地燃燒著，像一個(gè)微小的太陽(yáng)，放射的光芒讓人暈眩。他關(guān)好門窗，喝了口茶水，像電燈一樣，又把自己默默點(diǎn)燃，繼續(xù)釋放光和熱。夜極靜，只有大地上的歌手，仍在永無(wú)休止地歌唱。

松濤陣陣。夜鳥(niǎo)的啼鳴忽隱忽現(xiàn)，忽近忽遠(yuǎn)。豌豆花的清香像夢(mèng)境一樣縹緲?？侦`。

鼾聲漸起，夢(mèng)境像潮水一樣地拍打著往事，一幅幅鮮活的生活照，如電視連續(xù)劇一般，清晰地展現(xiàn)在眼前，長(zhǎng)時(shí)，仍沒(méi)個(gè)結(jié)局。山那邊，一個(gè)遙遠(yuǎn)的地方，嬌小的女兒，勞碌的妻子，年邁的雙親，時(shí)時(shí)在默默地盼著他，等著他，幾年了，他們很想他，很需要他，卻始終沒(méi)有抱怨過(guò)他，拖累過(guò)他?！矍埃航淌?。廚房。操場(chǎng)。宿舍。教案。黑板。粉筆。擦包。墨水。作業(yè)本。茶水。家訪。一雙雙如饑似渴的眼睛。一張張?zhí)煺鏍€漫的臉。它們總是直接或間接地關(guān)聯(lián)著，循環(huán)著，糾結(jié)著，構(gòu)成自己不可或缺的人生主題。一些看似平常的環(huán)節(jié)，往往在不經(jīng)意的時(shí)候，讓孩子的心靈發(fā)生不可預(yù)知的變化，一些靈魂的燈盞，可能就在某個(gè)時(shí)刻被點(diǎn)燃。這樣想起的時(shí)候，他明明感到。孩子的臉蛋更可愛(ài)了，肩頭的擔(dān)子更沉了，跋涉的路程也將更遠(yuǎn)了。夜涼如水。

蜜蜂醒了，螞蟻醒了，蚱蜢醒了，豆米雀醒了，牛羊醒了，地下的先人們也該醒了。薄薄的霧嵐縈繞著天邊，縈繞著松林，縈繞著紅綠相間的豌豆地。太陽(yáng)冒山的時(shí)候，朗朗的書(shū)聲又從松林邊飛來(lái)，它們相擁著，鼓舞著，照亮了小小的村莊，照亮了一方小小的世界。