T＝《西藏人文地理》李＝李新建

T：西藏教會了你什么？

李：從繪畫的角度說，西藏教會了我如何重新認識色彩和構(gòu)成，以及那種潛藏在場景中的內(nèi)在的畫勢。或者說西藏教會了我在拿起畫筆前所必須得有的某種情緒。我認為我是找到了那種恰好適合我的表現(xiàn)手法。

T：我從你現(xiàn)在的畫中看不出你和西藏的關(guān)系？你難道不想在自己的作品中發(fā)揮一下你的西藏背景？

李：我也沒想你能看出什么關(guān)系（笑）。我明白你的意思。西藏題材的繪畫確實頗受關(guān)注，但目前市場上慣見的圖式并不是我想表現(xiàn)的。事實上，站在當(dāng)代藝術(shù)的立場看，我現(xiàn)在的畫里面也能讀出西藏的味道，比如對色塊和光線的處理#8943;#8943;你難道看不出我的畫很揮灑嗎？

T：∶(……你的意思是說自己學(xué)得稍微高明一些？

李： 我只能說，觀念上的意義更重要。

T：你不是說西藏題材很受關(guān)注嗎？

李：可以這么說。早一批曾以西藏為創(chuàng)作題材的畫家中有不少人都已有名，比如陳丹青、艾軒、于小冬、曹勇等，經(jīng)過20 多年的積累，也應(yīng)該是被市場所接受的時機了。

T：你以前的畫不是一張都沒賣出吧？

李：當(dāng)然不是。我是說，如果有人愿意出市場價，我不介意重畫很多張。

T：建議你直接復(fù)印算了。你最得意的作品是哪張？有理由嗎？

李：我自己最喜歡畫有喇嘛和羊的那張。可惜這畫給弄丟了。有人評價說那幅畫彌漫著致命的高熱輻射。這的確很能代表我在西藏時期的那種狂熱的畫風(fēng)。其實每個時期我都有自以為畫得有意思的畫。

T：那你為什么畫地中海？

李：這需要理由？我想是我喜歡那里吧。哦對了，我出身的地方有兩條大江，我從小喜歡水。這樣行嗎？

T：有人將80年代初進藏群體的離開說成是理想主義的終結(jié)，你怎么看待這個問題？

李：其實我少年的理想是當(dāng)宇航員，你能說這個理想和西藏有關(guān)？不同的時代催生不同的理想，我以為不單是西藏，任何被寄予希望的地方都是由一代代的人共同編織的。理想本來就應(yīng)該具有流動和生長的特性。

作為80 年代初進藏的一員，我只能以個人的角度看待這個問題。是的，那里曾有過我想要的生活，青春激揚，畫畫的勁特別大，那是我彼時想要的生活方式，一如我最后的離開，但這只能說明我的需求變了。理想仍是理想。如果把它上升到一個所謂的時代的結(jié)束，那不是太過沉重，或集體自戀了嗎？

T：和現(xiàn)在的“藏漂”相比，你有何不同嗎？

李：從現(xiàn)在來說沒有本質(zhì)的不同。漂在西藏漂在北京或是其他什么地方，本質(zhì)都是在漂。至于說漂的結(jié)果我想也是一樣的，要不沉下來過有意思的生活，要不繼續(xù)在漂中尋找新的意義。只是相比于我曾有的西藏經(jīng)歷，還是可以找到一些不同。那會兒我是長期生活其中，生活中該有的都發(fā)生在那里。現(xiàn)在的人也發(fā)生很多事情，但那是短暫的，帶有旅游性質(zhì)的。

T：旅游不好嗎？你的經(jīng)歷不正是一場被放大了的旅游？

李：你說得很好。我就常常會把自己比著行者，而且還帶著比一般人多得多的行李。我是羨慕那些可以輕裝上路的人。

T：瞧你這一工作室的東西就可以想像。你在北京還能游多久？不回巴黎了？

李：巴黎有我的家人，咋能不回呢。北京能待多久還不是我現(xiàn)在能考慮的問題，這取決于這里的機會還能吸引我多久。

T ：聽說你是有史以來第3 個專門系統(tǒng)研究過那個“萬”字符號的人？

李：是啊。另外倆一是美國的一是法國的，不過都已經(jīng)過世了。

T：哦，看得出你并沒因此而孤獨。能透露一下你的研究心得嗎？它和西藏有關(guān)嗎？

李：這挺不好說清楚的。因為我也沒有研究出什么具體的東西，只是借著這個符號作了一次旅行，或者梳理。我能告訴你的是，這個符號有點像一把鑰匙，它為我打開了一些通道，可以走得更順暢一些。這個符號不單和西藏有關(guān)系，和世界上不同歷史時期的不同地域及文化都有關(guān)系。

T：感覺有點像黑客帝國3中那個衣兜里揣滿鑰匙的人?？催^那電影嗎？

李：這得等我下載后看了才知道。

T：能說得更具體一些嗎？前面那個問題。

李： 這個符號在西藏的普遍程度和好的寓意是我的前期經(jīng)驗，但在西方世界里則完全相反。沒有這個前期經(jīng)驗，我就不會在經(jīng)驗錯位的時候產(chǎn)生好奇，并進而“偵探”下去。

T：關(guān)于這個“萬”字符有啥大的想法沒有？

李：想法當(dāng)然是把“萬”字塔賣出去。那個賣家能賣個100 米高的最好。再往大了里想，我希望能把這個塔變成一個通天塔，超級酒店那種，頂端有私人停機坪#8943;#8943;我想有一天能把它修在崗仁波齊對面去。

T：現(xiàn)在還有不少藝青渴望到西藏去，你給講兩句？

李：這是挺好的事情。不過，我倒是更樂意建議他們多體驗身處的城市，以及多元化的藝術(shù)氛圍。有機會不妨用各種方式到世界上的不同地方轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)看。

T：這是一個老藝術(shù)家負責(zé)任的建議？

李：你沒聽說過藝術(shù)生命常青嗎？

T：那也是，你滿臉都是答案啊。還有一個很要命的問題，繪畫的“錢”途你千萬指點一下？

李：如果你提前20年問我，我想我可以給你一個答案。

T：哦。那得趕緊讓人問問我自己了。這個問題免回答。

李：你客氣了。我還沒表示感謝呢。