彈指一揮間,轉(zhuǎn)眼已十年,難忘風(fēng)風(fēng)雨雨那半年。
事情其實(shí)很簡單:一群中國人克服重重困難完成了漂流世界最高大河雅魯藏布江。
過程卻極其復(fù)雜,先“官辦”后“民間”,結(jié)果是這支探險(xiǎn)隊(duì)的物質(zhì)條件之差在世界探險(xiǎn)史上可能也絕無僅有。
如一出超現(xiàn)實(shí)的戲劇,初衷與結(jié)果,理想與尊嚴(yán),個(gè)人主義與集體主義神奇統(tǒng)一。
“雅漂”改變了我的生活,一方面,使我從身體和心理都再不怕走再長再難再艱險(xiǎn)的路。另一面,雖然此前我剛剛進(jìn)行了三年漫長的“徒步長江”,但是一回家仍然和很多隊(duì)友一樣患上了“失語癥”。那是一段恐怖的日子,浮躁、茫然、無所適從之類的種種難言滋味籠罩著我,還有一種莫名其妙的寒冷,時(shí)不時(shí)會(huì)突然從骨頭里浸遍全身,冷到雙臂發(fā)抖,讓我懷疑是不是真的在大峽谷中了傳說中門巴人的那神秘的“換命之毒”。在城市的喧囂紛雜中,我前所未有地感到仿佛置身黑洞般無邊無際沒有著落,而時(shí)光卻在匆匆飛逝。那些日子糟透了,整個(gè)人萎靡不振,頹廢不堪,很多以前認(rèn)為不得了的東西崩潰。大半年只寫了幾千字只有我們自己人能看的一篇《反思雅漂》。這種不知所措讓我惱火到了甚至自己都很瞧不起自己的地步,但沒辦法,它就像一團(tuán)陰云,壓在我的心頭。總歸耐不住寂寞,流竄到成都,攝影家羅浩嘲笑我效率低下:“你小子是畫不出畫了就拍照,拍不出照片開始寫文章,嫌文章寫起來累就寫詩,我看你現(xiàn)在已經(jīng)是詩人啦!再這樣下去你小子就要成哲學(xué)家啦,一天到晚不用寫一個(gè)字,思想就行!”后來,我終于耗時(shí)兩年寫完了一本《雅魯藏布江漂流歷險(xiǎn)記》才算長舒一口氣。雖然我在書末聲明“對(duì)本書所述事實(shí)和觀點(diǎn),由作者負(fù)完全責(zé)任”,并且配有很多現(xiàn)場照片,但是,很多讀者仍然將之當(dāng)作虛構(gòu)的勵(lì)志小說來讀,不相信書中所述的真實(shí)。這讓我很是感慨,明白了一個(gè)道理:現(xiàn)實(shí)遠(yuǎn)比小說更精彩。
十年后再說“雅漂”,仍舊想起來就眩暈,免不了情緒化,事實(shí)在那本書中我羅嗦了幾十萬字,別的,不知道還該再說些什么。非要說,那么,還是幾句老話:
“雅漂”能漂下來,是創(chuàng)造了奇跡還是民族性的一種必然?我不知道。
奇跡我看到并經(jīng)歷了,陰差陽錯(cuò)還是時(shí)運(yùn)不濟(jì)?荒唐無比又似乎必然。為什么會(huì)這樣?這些現(xiàn)在我仍沒想透就沒什么好說的。另一面,這種物質(zhì)條件下的探險(xiǎn)使我認(rèn)識(shí)到了人的無限潛能和探險(xiǎn)的必要。同時(shí),使我稱奇也讓我感動(dòng)的是:在世界最高大河上,兄弟們能團(tuán)結(jié)得如同一人,能夠義無反顧地堅(jiān)持到底。我越來越清楚地認(rèn)識(shí)到,這種“雅漂”精神,這種在我們大家融合在一起時(shí)顯現(xiàn)的“集體榮譽(yù)感”,是最值得我們自豪和深深感動(dòng)的。
對(duì)于我,“雅漂”更重要是一個(gè)精神事件。和 “長漂”不同,商業(yè)化的操作使“雅漂”人為地“悲壯”,但這不是商業(yè)化本身的罪過。我尊重我們的“雅漂”,如同尊重“長漂”、“黃漂”等一樣,就像2008年9月8日廣州黎大詩人發(fā)來短信說的那樣:雅漂不朽!
2008、9、22陜西
稅曉潔
’98雅漂隊(duì)隨隊(duì)記者,綽號(hào):烏干達(dá)。
1998年28歲,湖北十堰。自由撰稿人、攝影師。
2008年38歲,湖北十堰?!妒咄韴?bào)》記者。