1982年9月26日，我出生在上海市虹口區(qū)一個清貧的家庭。父親開鐘表維修店，母親在商店當營業(yè)員。

我五六歲時，母親的單位開聯(lián)歡會，我就主動跑上臺“伴舞”。母親可能覺得我有這么強的表現(xiàn)欲也算“藝術(shù)天賦”吧，就把我送進上海文化宮舞蹈班。

老實說，我的讀書成績一直都很“低調(diào)”。當時每天下午都去練舞，耽誤不少課，可我小學(xué)沒畢業(yè)就隨上海東方小伙伴藝術(shù)團出訪了英國、美國等11個國家。舞蹈，給了我這個成績不好的孩子自信和驕傲。

讀初一那年，父母離婚了!父親搬離了我們不足10平方米的小屋，住到馬路對面爺爺家。不諳世事的我總覺得父親會走過，馬路再回 到家，但他再也沒回來!疏離，讓我對父親的感情漸漸淡漠。1995年我13歲生日那天，媽媽為我燉了雞湯，端湯時不慎燙傷了右手。漆黑的夜里，我跑去街道診所買藥。棚戶區(qū)沒有路燈，我無比堅定地朝小巷深處的診所跑，經(jīng)過爸爸的門前時，委屈一下子涌上來，我不禁停下來傷心地蹲在地上啜泣，末了，摸一塊石頭在爸爸門前寫下“天下最壞的爸爸”才離開。

就在那年年底，媽媽下崗了，只好到一家縫紉店打工。然而打工的收入，無法承擔我上學(xué)和學(xué)舞的費用，我決定鼓起勇氣向爸爸要撫養(yǎng)費。到了爸爸家才知道，隨著時代的發(fā)展，好的鐘表有了專門的維修點，廉價的鐘表又沒人愿意修，修表店早就關(guān)門了。

得知我們的情況，父親每個月都會送些補貼，買些吃的給我。后來，我從爺爺那里知道，父親為了給我補貼，把煙戒了，牌也不打了?？晌铱偸怯X得，和母親的付出相比，父親對我的關(guān)愛太微不足道了!

1997年10月，初中剛畢業(yè)的我，被上海警備區(qū)文工團特招入伍，父親提出送我去部隊報到，我拒絕了。

此時，我常告訴自己：最需要父愛的時候沒得到，現(xiàn)在已經(jīng)不需要了!細心的媽媽漸漸覺察出我對父親不尊重，嚴肅地對我說：“連親生父親都不能原諒的人，即使有了出息也不會決樂!”我很有觸動：是呀，我和逝去的童年較勁又有什么意義呢?

當我試著理解父親、接近父親時，1999年10月，父親再婚了，一年后，又添了一個女孩。對父親的新家和那個同父異母的妹妹，我更覺得陌生而不愿觸碰了。

但是血脈有著解釋不清的力量，它讓我想父親，想見父親，尤其是在演親情戲時，我的腦海常浮現(xiàn)父親的臉，模糊又親切，讓我恣意流淚，根本不需要導(dǎo)演說戲或眼藥水。

2002年秋天回上海時，我再也忍不住了，要回那片出生和長大的棚戶區(qū)看看，去父親的新家看看!那天，父親“一家三口”對我的到來十分驚喜，父親沒說什么，向鄰居借了廚房去弄菜。我打量著父親的家——一間在墻角搭起的小屋，只有五六平方米，墻上有一張?zhí)葑樱刻焖X都要爬梯子上“二層”，一家的生計全靠門前的小副食店。

那天，周圍的老街坊說得最多的一句話就是：小妹和你小時候長得真像啊!那一刻，我從心里感悟到血脈的奇妙與感動。我抱著小妹，和父親相視而笑。一切怨恨都化解了，父親的家，從此成了我的溫馨驛站。我還把漂亮的小妹送去我幼時學(xué)舞的上海文化宮舞蹈班。

時至今日，我都能覺察到父親對我是心存愧疚的，他從不在別人面前提起我這個女兒。今年他過55歲生日，我忍不住問他：“是不是更喜歡小妹?”父親靦腆地笑而不語，倒是活潑的小妹接過話茬：“爸爸喜歡姐姐，每個晚上都守在電視機前搜索姐姐演的電視劇!”

我心里知道，父親是愛我的……

(摘自《家庭》)