這是一座破敗的灰磚黑瓦平房。墻根密布著青苔與野草。木門右邊的墻上，掛著一只布滿黃褐色鐵銹的電表箱，而木門左邊的墻上，一張白紙只剩一只角偶爾隨風(fēng)輕擺。

正是這張被風(fēng)雨吹打得幾近破爛的白紙，讓江西省上饒市德興市李宅鄉(xiāng)宗儒村這個(gè)名叫陳美麗的女人，被一些網(wǎng)友稱為當(dāng)下“中國(guó)最美麗的村婦”。

白紙上是一份“通告”：“各位鄉(xiāng)親好友：如有與死者王云林生前有經(jīng)濟(jì)來往賬目的，即日起請(qǐng)與其家屬聯(lián)系，以待清理解決。家屬：陳美麗?！?/p>

2007年4月9日這天，陳美麗，這個(gè)31歲女人的世界突然坍塌了。

這天中午，丈夫王云林剛剛開著自家的農(nóng)用車回到家門口，便聽見鄉(xiāng)親大喊，村后的山上著火了。他隨手操起一把刀，坐上一位村民的摩托車，直奔后山幫忙滅火去了，連腳上的皮鞋也沒來得及換下。

等陳美麗再次見到他，已經(jīng)在醫(yī)院的急救室里。滅火過程中，一塊被山火燒松動(dòng)了的石頭滾落下來，剛好砸中他的腦部。村民們七手八腳把他送到醫(yī)院，又湊了1萬多元錢搶救他。但第二天，不管陳美麗如何大聲哭喊，這個(gè)比她年長(zhǎng)3歲的男人還是永遠(yuǎn)地離開了。

7年來，這個(gè)家庭相繼失去了3個(gè)男人：公公、夫家哥哥和丈夫，留給她一個(gè)殘破的家，一個(gè)64歲的老母親，一個(gè)從小就因患腦膜炎智力嚴(yán)重受損、生活無法自理的夫家弟弟，一個(gè)7歲的大女兒，一個(gè)只有10個(gè)月大的小女兒，還有近10年來家里欠下的所有債務(wù)。這些債究竟有多少，陳美麗并不清楚。

債主們擔(dān)心，人死賬爛，他們借給王家的錢恐怕要不回來了。這些言語，一度傳到陳美麗耳邊。“我老公生前在村里口碑一直很好，我不想讓他死后別人說他?！边@位村婦抹著眼角的淚水說。

在丈夫去世6天后，盡管因?yàn)樯婕八劳鲑r償?shù)木唧w問題還未處理完，丈夫的喪事還沒辦理，陳美麗卻抱著小女兒，找到村小學(xué)教師黃詩平，請(qǐng)他幫忙寫個(gè)還債通告。

她把寫好的通告鄭重地貼在自家的外墻上，決定用丈夫的死亡賠償金來清償債務(wù)。

通告貼出的第二天，第一位債主便上門了：“你老公在我那里買了稻谷，還有六七百塊錢沒給?！眮砣藳]有提供任何憑據(jù)，但陳美麗如數(shù)支付。隨后的一個(gè)多月里，上門來報(bào)賬的債主有10多個(gè)，債務(wù)總額達(dá)5萬多元。其中一半的債，陳美麗從沒聽說過，而債主本人也沒有憑據(jù)，但她都一一償還，因?yàn)樗龍?jiān)信，“人家不會(huì)在這種時(shí)候來糊弄我”。

不過陳美麗“沒想到債會(huì)有這么多”。家里拿到的6.7萬元死亡賠償金，兩萬多元用于支付丈夫搶救的醫(yī)藥費(fèi)和身后的喪葬費(fèi)，剩下4萬多元，全部用來還了債，竟還有1萬多元的債，再也沒錢償還。

為此，她的婆婆程秋英甚至有點(diǎn)后悔送兒子去醫(yī)院急救，否則可以省下1萬多元醫(yī)藥費(fèi)，剛好可以拿來還債，這個(gè)家從此便不用再欠人錢了。這個(gè)幾乎沒有怎么受過教育的農(nóng)村女人，堅(jiān)定地支持兒媳的決定：“我們寧愿自己受苦，也不能讓別人受苦。借了錢，就得還給人家?！?/p>

也有人給陳美麗還錢。黃詩平的哥哥曾經(jīng)賣木頭給王云林，王云林付了錢，卻一直沒把木頭運(yùn)走。在陳美麗貼出通告后，他把這筆錢退給了陳美麗。

上饒市一家媒體率先報(bào)道了陳美麗替夫還債的故事。隨后，陳美麗家迎來了一撥又一撥記者。她的故事被廣泛報(bào)道，在網(wǎng)上廣為轉(zhuǎn)載和熱評(píng)，甚至還上了中央電視臺(tái)。

一位網(wǎng)友這樣評(píng)論：“陳美麗的舉動(dòng)是最淳樸的誠(chéng)信之體現(xiàn)。”而另一位網(wǎng)友評(píng)道：“在她的身上我們看到了人原本心靈深處的偉大?！?/p>

但這種“風(fēng)光”陳美麗并不知道。她家里沒有電腦，也沒有報(bào)紙，唯一一臺(tái)電視機(jī)，只能收到有限幾個(gè)頻道。只是每當(dāng)聽到有汽車停在屋外的聲音時(shí)，她會(huì)迎出來，謙恭地站在木門口?！八麄儾慌滦量?，這么遠(yuǎn)跑過來，說明他們關(guān)心我?！彼劭衾镟咧蹨I。

記者追問她為什么要貼還債通告，這個(gè)只上過小學(xué)的女人只是一遍遍簡(jiǎn)單地回答：“欠賬還錢，天經(jīng)地義?！彼驼J(rèn)這個(gè)理，也只說得出這個(gè)理。

當(dāng)有人把對(duì)她的種種贊美之辭轉(zhuǎn)述給她時(shí)，她便低著頭，眼睛直直望著屋里的水泥地面，雙腿并攏在一起，不時(shí)用一只手去摸另一只手，似乎不知道雙手放在什么位置才合適。

她說她當(dāng)時(shí)只是擔(dān)心有人怕她賴賬?！斑€好我提前把通告貼出去了。不然，還不知道有人會(huì)在背后說什么?！彼L(zhǎng)長(zhǎng)地舒了一口氣。

但事情的發(fā)展讓陳美麗的鄰居黃鶴有些不滿。據(jù)他介紹，正是他最開始將陳美麗替夫還債的故事爆料給了媒體。他原本希望通過媒體呼吁，引起相關(guān)責(zé)任人和政府相關(guān)部門的關(guān)注，不要讓“英雄流血又流淚”，而應(yīng)當(dāng)給這個(gè)弱女子更多的實(shí)質(zhì)性幫助。

讓這位師范畢業(yè)的年輕人意外的是，媒體似乎只關(guān)注到陳美麗這一舉動(dòng)的“美麗”，“可沒有人關(guān)注她心里有多難過，對(duì)未來有多么擔(dān)心！”

“一個(gè)女人將來要拉扯這么一大家人，她怎么辦？”他激動(dòng)地?cái)傞_雙手問道。而她年過花甲的婆婆則坐在屋外邊說邊凄厲地哭著：“只留下我一個(gè)老寡婦和一個(gè)小寡婦，你說我們?cè)趺崔k？”

不過，因?yàn)檫@些報(bào)道，鄉(xiāng)政府目前已全部免除了大女兒王穎上學(xué)的費(fèi)用。并且，當(dāng)?shù)叵嚓P(guān)部門已經(jīng)“前往陳美麗家鄉(xiāng)收集陳美麗故事的材料”，并將陳美麗申報(bào)為“感動(dòng)銅都十大人物”候選人之一。

兩個(gè)女兒完全體會(huì)不到這個(gè)家庭遭遇的災(zāi)難。院子里，7歲的王穎饒有興致地看著家里兩只小雞在地上搖來晃去地覓食，偶爾還會(huì)回頭沖記者做個(gè)鬼臉。她只知道自己幾個(gè)月前沒了爸爸，對(duì)其他所發(fā)生的一切，一無所知。

而奶奶程秋英的懷里，10個(gè)月大的小女兒王曉卓，咧開的嘴里，剛剛長(zhǎng)出兩顆小牙。她用兩只腳交替著在一塊拳頭大小的石頭上踩來踩去。她不知道，腳下這塊石頭，正是5個(gè)多月前，爸爸從外面拉回來，準(zhǔn)備修院子里的地面用的。但這工程沒有完工，爸爸便離開了。

而她的媽媽，德興市委宣傳部要求她最近呆在家里，以便接受媒體采訪。

“過了這段時(shí)間，我想去打工，掙錢養(yǎng)活我婆婆和女兒?！背聊撕镁玫年惷利?，突然抬起頭，語氣堅(jiān)定地說。

“想去哪兒打工呢？”

她想了一想，有些茫然，凄然說道：“不知道。”

摘自《中國(guó)青年報(bào)》2007年9月12日

編輯/任 娟