編者：與巴斯比寫(xiě)就曼聯(lián)傳奇一樣，烏多·拉特克也是德甲豪門(mén)拜仁慕尼黑的一代名帥。本刊將于9月下旬推出的“珍藏系列”之《珍藏拜仁》中，烏多·拉特克的故事將會(huì)吸引許多球迷的眼球，本期雜志我們特別在“中軍帳”刊登拉特克一文，讓讀者們先睹為快。

從默默無(wú)聞的球員到威名遠(yuǎn)播的教練，這樣的軌跡似乎一再被重復(fù)著，但是能把球隊(duì)主帥當(dāng)?shù)孟窭乜诉@么光彩的還真是不多。上世紀(jì)70年代的西德聯(lián)賽，拜仁與門(mén)興格拉德巴赫爭(zhēng)霸是主旋律，而兩隊(duì)的王者時(shí)代都是由拉特克創(chuàng)造的。雖然關(guān)于他的爭(zhēng)議總是存在，但誰(shuí)也不能否認(rèn)，烏多·拉特克是世界上最成功的足球教練之一。

田徑和足球的選擇

1935年1月16日出生的拉特克在少年時(shí)代就已經(jīng)表現(xiàn)出一定的運(yùn)動(dòng)天賦，他的鄰居都認(rèn)為他將來(lái)會(huì)是一名出色的田徑運(yùn)動(dòng)員，因?yàn)樾±乜撕芟矚g田徑，成績(jī)也不錯(cuò)。但和其他男孩子一樣，拉特克對(duì)足球有著強(qiáng)烈的興趣。魚(yú)與熊掌不能兼得，最終拉特克放棄田徑，選擇了足球。

最初他加盟的是馬利恩海德隊(duì)。馬利恩海德是科隆附近的一個(gè)小鎮(zhèn)子，總?cè)丝诓乓蝗f(wàn)多人，而鎮(zhèn)上的球隊(duì)在1945年才成立，一直在最低級(jí)別聯(lián)賽里掙扎。這段時(shí)間里，他身份并不是一個(gè)成功的球員，而只是在明斯特讀教育學(xué)的學(xué)生。畢業(yè)之后，1958年～1959年，拉特克在維帕菲爾特一所中學(xué)里當(dāng)老師，踢球只是業(yè)余活動(dòng)。

直到1962年，拉特克的球員生涯才有所突破，他離開(kāi)北威州，加盟剛升入丙級(jí)的奧斯納布呂克隊(duì)。在70場(chǎng)正式比賽里，拉特克一共打進(jìn)34球。對(duì)于一般人來(lái)說(shuō)，這已經(jīng)是非常驚人的成績(jī)了?？衫乜苏?jīng)受著痛苦的煎熬。在奧斯納布呂克呆了三年，1965年時(shí)他已經(jīng)30歲了，雖然對(duì)足球的熱愛(ài)沒(méi)有改變，但拉特克明白，作為球員，他已經(jīng)不可能再有突破了。1964/1965賽季結(jié)束后，拉特克果斷地結(jié)束了自己的球員生涯，開(kāi)始自己的執(zhí)教生涯。

從國(guó)家隊(duì)到拜仁

拉特克命中注定有貴人相助。海爾穆特·紹恩，西德隊(duì)歷史上最成功的教練，首位以教練身份奪得世界杯和歐洲杯兩項(xiàng)冠軍的人。如果不是他慧眼識(shí)珠，拉特克很可能至今籍籍無(wú)名。

1964年底，紹恩出任德國(guó)隊(duì)主帥，不久他就向足協(xié)推薦了拉特克。30歲的拉特克接過(guò)了足協(xié)的聘書(shū)。拉特克的工作量龐大，他不僅要當(dāng)紹恩在國(guó)家隊(duì)的助手，還要負(fù)責(zé)各級(jí)國(guó)家隊(duì)，比如青年隊(duì)、少年隊(duì)的工作。雖然工作繁雜，“但是我的人生畢竟跨出了一大步。”拉特克說(shuō)。即使在這種情況下，拉特克還有另外一份工作，直到1969年，他都是維帕菲爾特隊(duì)的教練，“雖然一直在國(guó)家隊(duì)，但是我總要知道俱樂(lè)部是如何運(yùn)轉(zhuǎn)的，俱樂(lè)部的主教練應(yīng)該如何工作。有時(shí)候一些準(zhǔn)備工作是要提前做的。”拉特克說(shuō)。

果然，機(jī)會(huì)總是眷顧那些有準(zhǔn)備的人。1970年，拉特克接過(guò)澤貝克的教鞭，成為拜仁慕尼黑的主帥。那個(gè)時(shí)候，拜仁已經(jīng)開(kāi)始了丑小鴨向白天鵝的轉(zhuǎn)變。兩位外籍教練卡約科夫斯基和澤貝克在60年代中后期將拜仁推上邁向成功的軌道，可拜仁的黃金時(shí)代卻是在拉特克手上創(chuàng)造的。

締造拜仁黃金時(shí)代

拉特克很幸運(yùn)，他到拜仁時(shí)，球隊(duì)里已經(jīng)擁有了貝肯鮑爾和格爾德·穆勒，烏利·赫內(nèi)斯也在1970年來(lái)到拜仁。

在拜仁的第一年，拉特克就帶隊(duì)奪得西德足協(xié)杯。接下來(lái)的三年里，拜仁實(shí)現(xiàn)聯(lián)賽三連冠。其中1971/1972賽季，拉特克不僅獲得他執(zhí)教生涯的第一個(gè)聯(lián)賽冠軍，拜仁還創(chuàng)造了其他兩項(xiàng)紀(jì)錄：穆勒單賽季踢進(jìn)40球，而球隊(duì)得失球比為101∶38。

雖然成績(jī)斐然，但外界對(duì)拉特克的詬病從來(lái)沒(méi)有停止過(guò)。拉特克并不擅長(zhǎng)花樣繁多的訓(xùn)練項(xiàng)目，不會(huì)挖空心思安排活動(dòng)。他喜歡向他的隊(duì)員講述，把自己的想法原原本本地說(shuō)出來(lái)，因此總有媒體批評(píng)他的訓(xùn)練缺乏新意，單調(diào)而無(wú)聊?！拔也皇且粋€(gè)心思縝密的人?！崩乜苏f(shuō)，但他從來(lái)不在乎媒體的說(shuō)辭，繼續(xù)按自己的方式訓(xùn)練拜仁。其實(shí)拉特克拿手的并不是在訓(xùn)練中玩花樣，而是激發(fā)球員的斗志，MDR電視臺(tái)在做脫口秀節(jié)目時(shí)就曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“拉特克激發(fā)斗志的藝術(shù)真是出神入化?！边@一點(diǎn)上拉特克也很得意：“我的球員就必須在關(guān)鍵比賽前真正熱起來(lái)，就算面前是草，也要狼吞虎咽地吃下去?！?/p>

一個(gè)王朝在他手里形成，惟一欠缺的就是在巔峰之處進(jìn)行的“加冕”。機(jī)會(huì)在1974年來(lái)到。當(dāng)時(shí)的拜仁聚集了貝肯鮑爾、穆勒、施瓦岑貝克、烏利·赫內(nèi)斯、布萊特納等一批精英，他們?cè)诠谲姳纤蚺?，一直殺入決賽，對(duì)手是西班牙的馬德里競(jìng)技隊(duì)。決賽中，比分一直膠著，雖然馬競(jìng)在加時(shí)賽結(jié)束前六分鐘進(jìn)球，但施瓦岑貝克在最后一分鐘將比分扳平。最后的冠軍只能在兩天后的附加賽里決出，這也是冠軍杯歷史上惟一的一次。拉特克在更衣室里吼道：“你們所有人，只有貝肯鮑爾打出了正常水平。如果其他人哪怕只是正常發(fā)揮，我們就已經(jīng)贏得比賽了。”

附加賽開(kāi)始前，拜仁主席諾伊代克和經(jīng)理施萬(wàn)打賭，主席賭拜仁會(huì)輸，籌碼為2000馬克。拉特克也和按摩師薩維奇賭了100馬克，他也押拜仁輸，而且他不介意球員們知道這樣的賭約，只不過(guò)他加了一句：“我很樂(lè)意付這筆錢(qián)?！睆谋荣愰_(kāi)始的第一分鐘，人們就發(fā)現(xiàn)，拜仁球員的眼中充滿著那種餓虎般的眼神。穆勒在第17分鐘擊中門(mén)柱，但西班牙人的好運(yùn)也就到此為止了。赫內(nèi)斯在上半時(shí)攻入一球。中場(chǎng)休息時(shí)，球員們走進(jìn)更衣室，拉特克已經(jīng)在那里了?！安灰潘桑F(xiàn)在出去，然后決定一切?！崩乜藫]著拳頭高聲叫著。最后的比分定格在4∶0，穆勒和赫內(nèi)斯各進(jìn)兩球，拜仁取得了一場(chǎng)大勝，首次舉起了冠軍杯。

在決賽前，拉特克曾夸下?？?，如果拜仁贏了，他會(huì)從紐倫堡徒步到慕尼黑。結(jié)果拜仁奪冠了，諾伊代克在慶功宴上拿拉特克開(kāi)玩笑：“我建議拉特克在世界杯開(kāi)幕式（當(dāng)年世界杯在西德進(jìn)行）前光腳完成這次徒步旅行。從紐倫堡到慕尼黑可能要一個(gè)星期。如果他走不完的話，可以來(lái)求我，我就算拼到我的椎尖盤(pán)碎掉，也要挽救拜仁的名譽(yù)?！?/p>

玩笑歸玩笑，諾伊代克在慶功宴上同時(shí)宣布，拜仁將與拉特克續(xù)約，即使拉特克的舊合約還沒(méi)有結(jié)束?！袄乜讼壬辽龠€要多干一年，期間的任務(wù)他是知道的。我們要衛(wèi)冕冠軍杯，當(dāng)然還有聯(lián)賽冠軍和德國(guó)杯。”《慕尼黑水星報(bào)》在發(fā)布這一消息時(shí)加了一小段評(píng)論：“拉特克在1974年時(shí)只是再次證實(shí)了他在1970年就知道的事實(shí)，他身處一個(gè)對(duì)成功極度癡迷的俱樂(lè)部，在那里，教練沒(méi)有任何喘息的機(jī)會(huì)，也不會(huì)有任何的寬容?！?/p>

再造一個(gè)王朝

《水星報(bào)》已經(jīng)暗示了拜仁主帥最后的結(jié)局，如果沒(méi)有得到冠軍他就只能走人。以拉特克的性格，他與拜仁高層的關(guān)系很難有融洽的感覺(jué)。在奪得冠軍杯之前，雙方的續(xù)約談判并不太順利。但一座冠軍杯讓拜仁高層拍板，馬上與拉特克續(xù)約，雖然合約更新了，但這并不能保證拉特克的地位不可動(dòng)搖。

1974年12月，因?yàn)榘萑试诼?lián)賽里僅排名第14位，諾伊代克沒(méi)有了慶功宴上的幽默感，毫不留情地將拉特克解雇。其實(shí)當(dāng)時(shí)拜仁在冠軍杯中的成績(jī)并不差，他的繼任者克拉默帶領(lǐng)拜仁再次獲得歐洲冠軍杯。

離開(kāi)拜仁后不久，拉特克出任門(mén)興格拉德巴赫主帥。第二年他就帶隊(duì)奪得聯(lián)賽冠軍，1977年衛(wèi)冕成功，還帶隊(duì)打進(jìn)了冠軍杯決賽，可惜最后以1∶3負(fù)于利物浦。1979年，拉特克帶領(lǐng)門(mén)興格拉德巴赫奪得聯(lián)盟杯。

奪得聯(lián)盟杯之后，拉特克來(lái)到了多特蒙德，成績(jī)并不理想。其后，他執(zhí)教西甲巴塞羅那，并率隊(duì)在1982年的歐洲優(yōu)勝者杯決賽中，以2∶1力克比利時(shí)標(biāo)準(zhǔn)列日隊(duì)，他成為首位囊括歐洲冠軍杯、歐洲聯(lián)盟杯和歐洲優(yōu)勝者杯的教練。1983/1984賽季，他回到了拜仁。很快聯(lián)賽的基調(diào)就變成了拜仁與不萊梅爭(zhēng)霸，當(dāng)時(shí)的不萊梅擁有雷哈格爾和沃勒爾，風(fēng)頭甚是強(qiáng)勁。最艱苦的爭(zhēng)奪出現(xiàn)在1985/1986賽季，不萊梅一路領(lǐng)先，拜仁主場(chǎng)與不萊梅交鋒時(shí)，后者總分領(lǐng)先3分，但在奧林匹克球場(chǎng)，拜仁3∶1獲勝。也就是在這場(chǎng)比賽里，奧根塔勒鏟倒了沃勒爾，導(dǎo)致后者缺陣長(zhǎng)達(dá)五個(gè)月。賽后奧根塔勒說(shuō)：“我只是想從沃勒爾腳底下鏟球?！崩乜艘稽c(diǎn)也不給愛(ài)將面子，而是喝斥：“從沃勒爾腳下斷球是根本不可能的，他太快了?！?/p>

不萊梅的領(lǐng)先一直持續(xù)到聯(lián)賽最后階段。但拉特克始終堅(jiān)信：“聯(lián)賽冠軍會(huì)在最后一輪決出。我們落后不萊梅四分時(shí)，我說(shuō)我們能奪冠，大家都說(shuō)，拉特克瘋了。現(xiàn)在我們落后他們2分，如果我說(shuō)我們奪冠，大家還是認(rèn)為我瘋了。不過(guò)我還是要說(shuō)：我們能夠奪冠。他們總會(huì)有一天緊張到亂了方寸?！惫蛔詈笠惠啠蝗R梅在客場(chǎng)以1∶2負(fù)于斯圖加特，而拜仁在主場(chǎng)以6∶0大勝門(mén)興格拉德巴赫。第33輪還處于第二位置的拜仁逆轉(zhuǎn)奪冠。

拉特克驕傲地說(shuō)：“幸運(yùn)永遠(yuǎn)跟隨著我。”又一次聯(lián)賽三連冠后，拉特克準(zhǔn)備再次帶隊(duì)沖擊冠軍杯。在1986/1987賽季的歐洲冠軍杯上，在拉特克的帶領(lǐng)下，拜仁先后淘汰了奧地利維也納、安德萊赫特和皇馬，與葡萄牙波爾圖相逢于決賽。決賽上半場(chǎng)的暫時(shí)領(lǐng)先并不能保證拜仁奪取冠軍，下半場(chǎng)，波爾圖在阿爾及利亞球星馬杰爾的帶領(lǐng)下，上演了翻盤(pán)好戲，讓拉特克和他的拜仁含恨離開(kāi)了決賽場(chǎng)地。

轉(zhuǎn)行當(dāng)名嘴

1987年再次離開(kāi)拜仁后，拉特克休息了很長(zhǎng)一段時(shí)間。1991年，他去了科隆，這次他的職務(wù)不是教練而是技術(shù)指導(dǎo)。拿著高薪卻不斷抱怨球隊(duì)成績(jī)?cè)愀?，拉特克又成了?zhēng)論和批評(píng)的焦點(diǎn)。幾個(gè)月之后，他就與俱樂(lè)部“分手”。之后，除了在沙爾克04隊(duì)短暫執(zhí)教和“救火”多特蒙德，拉特克在德國(guó)體育臺(tái)做起了脫口秀節(jié)目。

無(wú)論是做節(jié)目還是執(zhí)教，拉特克總是一臉嚴(yán)肅。雖然離開(kāi)了拜仁，他總在公開(kāi)場(chǎng)合幫拜仁說(shuō)好話。無(wú)論拜仁出了什么狀況，在他看來(lái)總是有理由的。當(dāng)然他也毫不猶豫地把自己列入名帥行列：“能稱得上名帥的不多，我應(yīng)該算是其中一位?！?/p>