一九三九年春天，鬼子讓村里每戶出一個人去看守鐵路。我當(dāng)時剛滿十六，我爸說，你去吧。我就去了。晚上，我們站在鐵道邊，十幾米一個，延綿出很遠(yuǎn)。不一會兒我困了，問旁邊的五叔幾時回去，五叔說，要到天明了。我心情就很不好，盯著月光下兩條冰冷的鐵軌，搞不懂它們有球看頭。一列火車開來了，速度很快，帶起了我的頭發(fā)和衣角，我看著它，不知道它從哪兒來，到哪兒去。我們不光這么站著，還要每隔一會就喊一聲“沒事兒”或者“平安無事”之類的話，一個傳一個，由北向南，在夜空里回蕩著，不知道傳向哪兒，給誰聽。就這么站了一宿，天亮了，什么事也沒發(fā)生，我們排著隊回去，我覺得這事兒真傻逼。

回到家我倒頭便睡，被我爸推醒的時候，天已擦黑。我爸說，快點。我問干啥，我爸說廢話，看鐵道唄。我說，操！還看啊。我不去。我爸眼一瞪說，你不去誰去！我就哭了，我說，愛雞巴誰去誰去，我是不去了。還是我媽疼我，她摸摸我的腦袋說，娃兒啊，眼下地里正忙，你就苦一下吧。我說，我下地去！話音沒落，我哥把我拎起來說，你去個球！我哥一直把我拎到村口，一撒手，塞給我倆窩頭。我只好跟著隊伍，低著頭，像是去送葬。

又是一個不眠之夜。我回到家，見灶上有兩個窩頭和一個雞蛋，我沒什么食欲，就光把雞蛋吃了。我沒有馬上睡覺，而是坐在炕頭上抽我爸的煙，我爸一琢磨事兒就抽煙，一袋煙下去，基本就行了。我也琢磨了一袋煙的工夫，但仍然沒想通這事兒怎么就這么傻逼。后來我睡了，感覺沒多久就被推醒了，一看，是大水叔。大水叔好像知道我的心事，一上來就給我講鐵道的事，他說這條鐵道是從東北來的，往北平去，上頭拉的全是糧草槍炮，現(xiàn)在仗打得緊，只要把鐵道斷了，小鬼子準(zhǔn)完。他問我，娃兒啊，你恨鬼子不？我說，操！恨毀了。他說，好，那看見有人毀鐵路莫要喊啊。我說，中！誰喊誰孬種。大水叔拍拍我肩膀說，嗯哪，好娃兒，仗打勝了有你一份。我說，嗯哪。大水叔走后，我一下子清醒了，我覺得這個事兒其實一點都不傻逼。

晚上，我盯著鐵軌，緊張得很，盼著有人來。然而四下一片寧靜，連風(fēng)都沒有，失望之余，我盯得更緊了。緊張讓我有了幻覺，我始終感到草叢里有人，他在伺機(jī)行動，我甚至能感到他的氣息輕微地吹在我臉上。我甚至興奮地以為，他不久便會過來，把炸藥埋在鐵軌下面，或者炸藥早已經(jīng)埋好了，只等火車開到，這個想法讓我恍惚，居然看見草在搖曳。我想換我也會這么干的，反正是炸一回，為啥不多炸點呢。我禁不住都要跑過去了，和他一起隱在草叢里，火車一到，轟，滿車鬼子魂飛魄散。

這時候，巡邏的鬼子來了，他用半生不熟的中國話吆喝著，有情況，報告的，不報告，死啦死啦的。我回頭看了一眼明晃晃的刺刀，心里很害怕。我忽然想到了一個問題，炸完鐵道我怎么辦？會不會死？我矛盾了。說真的，我怕死，但是也不想當(dāng)孬種，該怎么辦呢？想來想去，我覺得還是別來人的好，至少給我一點時間，讓我在死鬼和孬種間作一個選擇。這樣一來，我就更緊張了，比剛才還緊張，我偏頭看看五叔，見他正朝著鬼子的背影啐唾沫，說，報告你媽個逼！然后他沖我說，娃兒，莫報告！我看了一眼草叢，咬牙說，操，誰報告誰是孬種。

幾天過去了，沒有任何動靜，也沒聽說任何有關(guān)鐵道的消息，火車照舊跑，我們照舊每隔一會就喊一嗓子。我腦袋里的弦松了，一松，困勁就上來了。十六，正是長身子的時候，能吃能睡，一睡下去，什么也不知道，有時候我甚至懷疑我每天晚上都會死去，第二天早上再活過來。我開始練習(xí)站著睡覺，開始只能睡一小會兒，后來就長一點，再長一點，越來越長，直到那邊喊話了才醒，但是我并不睜眼，只是接一句，沒事兒，就又睡了。有一回睡得死，連喊話都沒聽著，睡著睡著，咕咚一聲就倒下了，兩邊的人都以為我中槍了，差點沒嚇?biāo)?。五叔羨慕我，說娃兒覺恁好，福分哪。往后他見我睡著了，就跳過去往下傳，這樣一來，我一覺能睡老半天。

有一天，我睡著睡著，忽然一個激靈，醒來后褲襠里頭黏糊糊的，一摸，跑馬了。我?guī)啄昵熬烷_始跑馬了，每次都是夢里頭，最近一次是夢見摸二丫的奶子，滑溜溜的，像兩只豬尿泡，但是這一次我沒做夢，怎么也跑了呢？八成是累的，這睡法太累人了。我把手伸進(jìn)去在褲子里蹭，又下意識地掏出來聞了聞，四下看看，見老二正看著我樂呢。老二是個傻逼，和我哥同歲，成天沒正事，人見人煩。他沖我說，人不大，屌不小，夢著啥了。我說，滾你娘的！可能確實跟累有關(guān)，沒幾天我又跑了一次。這次我沒摸，但還是讓老二看出來了，他又問我夢見啥了，我這次確實夢了，我說，夢見兩排豬奶子。他就笑得死去活來的，很夸張，其實我夢見的是他姐姐的奶子，但是我沒敢說。

我不敢睡了，只好傻站著，我見五叔兩只手托在腰上，兩條腿在發(fā)抖，借著月光，我見他頭發(fā)白了，這是我親五叔，所以我想，我爸頭發(fā)可能也要白了，他們都老了。想到這，我鼻子有點酸。我不忍再看，就沖著鐵道發(fā)愣，愣著愣著，就想起事兒來。我想，這鐵道是兩條筋，哪段壞了都不行，也就是說，光我們這一段好是沒用的，那么王莊也站滿了人么？謝莊、田各莊、徐莊呢？會不會從東北到北平一路上全都站滿了人呢？我被這個想法鬧得一激靈，困意頓消，我側(cè)身朝隊伍看了看，浩浩蕩蕩，根本見不到邊。

我一沖動，就朝五叔喊了聲，我是小李莊，你是哪？五叔看了我半天，終于鬧明白了，從表情上看，他很感興趣，于是話得以延續(xù)。過了一會，那邊居然回話了，那邊說，我是田各莊。我很興奮。田各莊是我們臨近的村子，不過三五里，所以我想很可能是沒傳到頭，那個人大概覺得沒必要再傳下去了，就轉(zhuǎn)回來。于是我又說，你那邊還有沒有人？那邊的回話證實了我的推測，他說，有，多著哩。我說，有多多？他說，很多，看不到邊。我說，你是誰？他說，我是田牛子，你哩？我說，操，我是李二龍，你還欠我一塊錢，莫忘了還啊。

老二確實是個傻逼，看我們聊得歡，眼饞得不行，他說，喂，二龍，莫要一頭傳，換換我這邊。我說，你自己傳啊。他看看我，緊張地咽了口唾沫說，傳什么？我搖搖頭，心想人傻逼到這個地步也真怪可以的了。我說，你就傳老二是傻逼。老二說，操！你才傻逼哩。忽然，他茅塞頓開，朝旁邊的人喊道，二龍是傻逼。不知道那邊是誰，想必也看得心急，不管什么就傳開了。情急之下，我扭頭朝五叔說，我剛才夢見老二他姐的奶子了，又大又圓。五叔笑了，把話傳下去。這句話傳出去很久才回來，內(nèi)容是，孫鳳鳳的奶子更大更圓。孫鳳鳳是誰我不知道，想必是別村的。

就這樣，閑言碎語沿著鐵道飛奔，無終無始。偶然發(fā)明的游戲伴我們度過了一個又一個寂寞的晚上。春天快過去的時候，田各莊的鐵路被炸了，事先沒有人報告，鬼子為這事殺了人。那天晚上沒人做游戲，四下滿是悲憤，我抬頭看了看星斗，忽然感到一陣寂寞，像死一般，于是我不顧一切地大喊了一聲，二丫，我想你。二丫在老二的方向，我不指望能夠接下去，然而，他接了，聲音很大，后面的也很大，都很大，很遠(yuǎn)了還能聽見。大概一袋煙的工夫，話回來了，二丫說，二龍，我也想你了。我的眼淚刷地就出來了，我彎下身子，像狼一樣地對月光嚎起來。

入夏不久，發(fā)了一場大水，鐵道給沖垮了，我們不用再去值班。終于能躺著睡覺了，我卻睡不著，我看著外頭的天空，不知道該干什么，想了好久，我發(fā)現(xiàn)夜晚終歸是無聊的，只能用來睡覺。于是，我翻了個身，決定想一會兒二丫，然后睡去。

（選自網(wǎng)易論壇http://bbs.culture.163.com/）

現(xiàn)場點評:

大凡寫抗戰(zhàn)題材類小說，擢升民族意識、營造政治聲勢或塑就英雄典范容易成為思維定勢，而《我們的夜晚曾這樣度過》切入角度別具一格，有意淡化了對民族大義的刻意擔(dān)當(dāng)，還原出嚴(yán)酷環(huán)境下常人生香活色的生存“常態(tài)”。

水火不容的抗戰(zhàn)環(huán)境、被役為奴的屈辱命運(yùn)、針鋒相對的復(fù)仇心理……按理說這些足以在村民與日軍間造成劍拔弩張的硝煙氣氛，但小說粗獷率直的敘述語調(diào)偏偏撇開這些，直抵村民生活氣息濃厚的真率心態(tài)，甚而展示出了他們的“庸?！敝帯拔摇蔽匪赖男睦?、尷尬的“跑馬”、性夢……這些將傳統(tǒng)觀念中村民一身誓死為國、堅決抗戰(zhàn)的戰(zhàn)斗華彩統(tǒng)統(tǒng)褪盡。當(dāng)民族或政治立場性的濃墨重彩越來越把抗戰(zhàn)民眾描摹得臉譜化時，小說對他們的這番“卸妝”無疑恢復(fù)了他們最原本、最真淳的人性。率性而活，自在為之，往往能不為環(huán)境所囿，更為敏銳地發(fā)現(xiàn)生活每一個角落里的諸種機(jī)趣。小說把“我”站著入睡、“我”與“老二”斗嘴而致的謬言謠傳、鐵道兩旁眾人傳話聊侃等事件寫得妙趣橫生，從嚴(yán)酷環(huán)境下“常態(tài)”生活中掘得的瑣碎閃光點，遠(yuǎn)遠(yuǎn)蓋過了環(huán)境本身的恐怖。即便是最后田各莊鐵路被炸，日軍開殺戒而引起的悲憤，還是讓位于“我”對“二丫”萌動之情——對平常生活、對真實人性的敏感總能超越環(huán)境的嚴(yán)酷。

當(dāng)然，小說敘述的粗獷略有俗套，對真淳人性及其賴以產(chǎn)生的質(zhì)樸人情氛圍的刻畫功力尚待提高。

點評人：徐振宇（南京師范大學(xué)文藝學(xué)碩士）