約克的黃昏，河上有游船，露天甲板上有一個(gè)女郎，穿著維多利亞時(shí)代的黑白長(zhǎng)裙，在黃昏中講鬼故事。

船慢慢駛著，她指著兩岸的酒吧和舊房子。講五百年來(lái)出沒(méi)不絕的幽靈。最有名的，是約克大教堂里的鬼故事：1825年，一對(duì)親密的女伴，來(lái)教堂聽道，兩人看見大堂里有一個(gè)穿海軍軍裝的年輕男人，向她們走過(guò)來(lái)。

他走到其中一個(gè)少女身邊，向她耳邊悄悄說(shuō)了一句話，然后就消失了。少女驚叫一聲，昏了過(guò)去。

女友把她叫醒，問(wèn)她那個(gè)海軍是誰(shuí)?她說(shuō)：她的哥哥是皇家海軍，正在服役，幾天前被派去地中海跟法軍打仗。很小的時(shí)候，兄妹倆到森林去玩，她問(wèn)哥哥：“世上有沒(méi)有鬼呢?”哥哥說(shuō)：“我也不知道。不如這樣吧，將來(lái)我們兩人，誰(shuí)先死了，如果死后有靈，要保證回來(lái)通知另一個(gè)?！?/p>

這是童年的往事，她早就忘記了。剛才那個(gè)海軍，就是她哥哥，他在耳邊說(shuō)：“不要怕，人死了，確實(shí)還有另一個(gè)所在。”長(zhǎng)大了的妹妹一聽，才記起小時(shí)候的森林之約。

幾天之后，她家接到通知，當(dāng)海軍的哥哥，在海上陣亡，時(shí)間正是她去教堂的那天。

鬼故事講完了，游船女郎問(wèn)：“可怕嗎?”游人一陣哄笑，都不覺得驚恐。

時(shí)值初夏，靜靜的環(huán)城河，還閃耀著金黃霞光。周遭的環(huán)境太過(guò)明媚，這不是講鬼故事的氣氛。英國(guó)的11月，才是講鬼故事的最佳季節(jié)。在大學(xué)宿舍，最好是兩男三女。圍坐深夜。窗外的夜霧很濃，樹影森森，柚木地板很古舊。壁爐很暖，被火光映得紅彤彤的。一只大黑貓?zhí)稍诓鑾咨纤耍谀敲匆粋€(gè)初冬之夜，鬼故事一人講一個(gè)，把一陣驚悚，化為一盒有酒心的黑色朱古力。一個(gè)傳一個(gè)地分享。

很年輕的時(shí)候，有沒(méi)有跟同學(xué)一起講過(guò)鬼故事?在嚇人的氛圍里，隱藏的是一星暗戀的焰紅。嚇著你，為的是想你愛上我，當(dāng)你驚恐的眼睛凝視著我，我的鬼故事其實(shí)只想你一人傾聽，期待你尖叫一聲，把你一擁入懷，在你耳邊說(shuō)：我愛上了你。

但那夜畢竟什么也沒(méi)發(fā)生，沒(méi)有鬼魂，只有一夕不散的冬霧。是我的故事不動(dòng)聽，還是在你面前，我說(shuō)故事的口才突然拙劣了呢?依稀我們都回到房間去，都吹熄了手上的蠟燭。那一夜，在冷冷的單人床上，等待著你的求援，記得，嗎?我像一個(gè)悲傷的鬼魂，窺你候你，直到晨光蒙昧的黎明，只想在耳邊告訴你：在黑夜的那端，我就是那片魔幻的風(fēng)景。