就要入睡的時刻,外面突然亂了起來,雖然這是可以預(yù)料的,但還是讓小濤非常的惱怒,而他又束手無策,因為隔著一道墻的另一面,是神經(jīng)病院。自從小濤搬到這里,無數(shù)個夜晚會聽到怪叫或是打破東西的聲音,有人勸阻,但好像不是很管用。這樣需要大約一個小時,而過后小濤還要提著心睡覺,生怕是第二次暴亂又起來。他在難以入睡的情況下會猜測墻另一面的故事,比如哪個精神病患者因為什么突然爆發(fā),接下來,應(yīng)該是一些醫(yī)生來把他帶走,但是他的手可能是緊緊地抓住了什么東西,比如床的扶手,以至于醫(yī)生無法將他帶走。而解決這種情況一般是打一針能夠讓病人鎮(zhèn)定的藥。但是病人太頑強了,把針和藥打落了一地,讓在場的醫(yī)生不得不重新來過。這倒是鍛煉了他的想像力,而那個時候,離天亮也就不遠(yuǎn)了。
中午,小濤從飯館出來,經(jīng)過精神病醫(yī)院,有塊饅頭差一點砸到他的身上。他抬起頭去看,在鐵窗后面是一個頭發(fā)亂糟糟的面孔,他在對一個小學(xué)生叫喊:“小孩兒,你還沒吃飯吧,哈哈?!毙靼啄莻€饅頭本來是想打在小孩兒的身上的。那孩子有些驚慌地跑了。小濤卻是滿臉壞笑地對那個神經(jīng)病患者喊:“一個饅頭哪夠呀,還得有菜呀,哈哈?!甭愤叺男腥硕级阒撸詾樗菑木癫♂t(yī)院里跑出來的。這個時候,醫(yī)生從窗口沖著小濤喊:“你喊什么呀,你也想進來嗎?真是的,神經(jīng)病!”小濤心里想,醫(yī)生怎么能把這樣的話老掛在嘴邊呢,對這些病人來說太不公平了,他沒有和那個醫(yī)生頂撞,他知道還是趕緊回家的好。
一個人算不算是有個家,小濤一直思索這個問題,兩次戀愛失敗后,他有些畏懼愛情,應(yīng)該說是畏懼女人。電話鈴響的時候,這種畏懼就又來了,因為電話一般是不會響的,沒有什么人會來找他。在這個城市里,他幾乎是被遺忘在這個角落里。他只是怕他愛過的女人又來找他,他不太擅長應(yīng)付女人了。鈴聲響過三次之后,他拿起電話,勇敢地去聽。那邊一個男人的聲音很大:“你在呀,混小子,為什么不接電話?”小濤聽出對方是他那個瘋癲的朋友大江。“這不是接了嗎?三聲就著急了,有的人響了六七聲還不接呢。”小濤回敬了他?!靶辛税赡?,那是人家有暗號,要不就是你電視劇看多了。我這回有正事,反正你是一個人住,我想到你那住幾天,順便研究一下我的課題?!薄笆裁凑n題,別扯了,來就來吧,恐怕就你還能想著我,呵呵。”“那就這樣吧,你放心,我請你吃飯,不會白住的,行了,周六我就過去,你可別出去呀……”電話放了,小濤從緊張中緩解過來,心里很感慨地想:本來自己就離精神病醫(yī)院這么近,這回可好,要和真的瘋子住上一段時間了。
大江在神經(jīng)病院門口來回打轉(zhuǎn),從煙盒里拿出最后一根煙,就順手把煙盒扔到地上。他突然停下腳步,一個看上去有四十多歲的清潔女工,正瞪著眼看著他。他有點不好意思地從地上撿起煙盒,見周圍沒有垃圾箱,就把煙盒揣到上衣的兜里,然后背過身去,接著抽他的煙。
一個巴掌打在大江的后背上,他心想不會還是那個清潔工人吧,他有些緩慢地轉(zhuǎn)過身去,看到此人原來是小濤。兩個人都驚訝地看著對方,大江是從誤認(rèn)為是清潔工轉(zhuǎn)過神來,小濤的驚訝則來自于大江的速度,一般人來說,別人突然地拍一下,應(yīng)該是很快地去回頭看,而大江好像是恐怖片里鏡頭一樣,漸漸地轉(zhuǎn)身,讓小濤懷疑他是不是真的有什么病了。
“你怎么搞的,我不是說過了嗎,我今天要來的,還出去,我一看你不在,只能在這里溜達?!?/p>
“還說呢,你剛才那么慢地回頭干什么,我以為你怎么著了呢,還有,你在等我?我家又不在精神病醫(yī)院里?!?/p>
“呵,你倒是比我問題還多,行了,別廢話,趕緊走吧。”
兩個人一路上沒說話,各自想著什么,走在路上,別人很難看出他們是同事的。快到家的時候,小濤才發(fā)現(xiàn)大江腋下還夾了一本書。
小濤應(yīng)該是熟悉這本書的,只是現(xiàn)在這本書包上了書皮,看不到封面的名字,但從書的厚度來看,錯不了,就是那本讓大江翻爛了的《瘋癲與文明》。大江不知道是從什么時候開始迷上了??碌臅?,而且對精神分析很感興趣,不過比起弗洛依德,他更喜歡???。當(dāng)然,這不奇怪,大江在大學(xué)里的專業(yè)就是哲學(xué)。當(dāng)時,他對哲學(xué)癡迷的時候,有老師告訴他,要想清楚,學(xué)哲學(xué)的出來,基本上就兩條路,一條是成為哲學(xué)家,另一條路就是當(dāng)哲學(xué)老師。大江沒有反駁,就是覺得還有其他的路可走。畢業(yè)以后,他比小濤還強,起碼有份報社的工作。
他們聊了一下午,天色已晚,就該想想吃飯的事情了。大江說到做到,他是肯定要請小濤吃飯的。他總是對小濤說:“我現(xiàn)在有工作,有錢,你是無產(chǎn)者,所以我掏錢,呵呵?!本G林路的那家小館還是他們的首選。
“你還看那本書呢?”
大江沒有回答就直奔主題:“你得幫幫我呀,哥們?!?/p>
“我就說嘛,不是白請我吃飯的,有什么事情說吧?!?/p>
“行了吧,我說正事呢,你在安定醫(yī)院有熟人嗎?”
“干什么?你真得神經(jīng)病了?想住院呀,哈哈?!?/p>
“我說你給我嚴(yán)肅點!”大江有點急了,聲音很大,周圍的人都看過來。
小濤知道大江是認(rèn)真的,就舉杯:“來先干一杯,這事好說,生什么氣呀。”
大江還有些怨氣地把杯子對過去,一仰脖,一整杯就下了肚。
大江是想繼續(xù)研究有關(guān)瘋癲的課題,小濤想把他介紹給王醫(yī)生。前面說過,小濤在這里沒什么朋友,王醫(yī)生不能算是朋友,只是有時候會見上一面,因為小濤給他那個患神經(jīng)衰弱的姑姑到安定醫(yī)院拿過藥,能說上幾句話。
“王醫(yī)生,呵呵,這是我的一個朋友,他想搞一些有關(guān)精神方面的研究……”
“哦?他對這個感興趣?好吧,請這邊坐。”
大江覺得有希望,此次應(yīng)該有些收獲。
“我在外面的長椅上等他,您和他先聊著。”小濤退了出來。徑直坐到椅子上,安心地等待著。
可沒過多久,里面開始爭吵起來,小濤連忙起身去看個究竟。
原來大江又把那本福柯的書拿出來探討,王醫(yī)生就很煩,理由是這是比較哲學(xué)的問題,和醫(yī)學(xué)還不太一樣,所以不想談。大江就指責(zé)他作為精神科的醫(yī)生竟然不去了解這樣的書,是不行的,王醫(yī)生是個有教授級別的人物,當(dāng)然是受不了這樣的批評,在他看來,大江是在刁難他,固然爭吵不可避免。
幸好有小濤的勸阻,否則事情真得鬧大,好幾個男醫(yī)生都出來了,以為是哪個神經(jīng)病在難為王醫(yī)生,準(zhǔn)備使用強制手段把“病人”拉回病房。進來時弄清事實才讓大江和小濤離開。
大江不忍心就這樣結(jié)束,但也知道給小濤添了不少麻煩。翻那本書,他看不下去,總覺得自己身上有什么重大的責(zé)任。他試圖尋找一種比較恰當(dāng)?shù)姆绞剑軌蛲瓿勺约旱挠媱?。他開始調(diào)整自己,在面對小濤的時候,只字不提有關(guān)瘋癲的話題,把書壓在枕頭底下,不讓任何東西暗示出敏感。但是這不表明他要放棄什么,相反,他要更有準(zhǔn)備地完成自己認(rèn)為的“使命”。
從自由市場里走出來,小濤看見神經(jīng)病院臨街的地方有一些人圍在那議論著什么,他下意識地緊張起來,他想,那應(yīng)該是大江。他急匆匆地走過去,三兩個人漸漸地離去,小濤擠了進去,這才看到墻上貼的黃榜,上面寫了很多字。大概的意思是說一個中年婦女陪同自己的母親來神經(jīng)病醫(yī)院看病,自己13歲的孩子也跟在身邊,在看病期間,孩子失蹤,結(jié)果發(fā)現(xiàn)的時候,是被兩個神經(jīng)病患者拉去到了一間房子里,并挖去孩子的雙眼。這最后的結(jié)局讓人觸目驚心。在黃榜前的兩個婦女就表現(xiàn)出極大的恐懼:“太嚇人了,你說這孩子多可憐呀,就這么著讓人把眼睛毀了,哎,看不了這個,趕緊走吧?!?/p>
在回去的路上,小濤心情復(fù)雜,他不知道是把這個事情告訴大江好,還是就當(dāng)它沒發(fā)生過。仔細(xì)想想,不告訴的可能性比較小,畢竟這個事情就發(fā)生附近,大江不可能不知道,就是現(xiàn)在不知道,過不了幾天,消息也就會跑到他的耳朵里去,但大江知道后的結(jié)果,他不敢想象,他突然覺得大江和那個13歲的孩子一樣可憐。
大江一天沒有出去,看見買來晚飯的小濤,客氣地一笑,然后接過小濤手上的盒飯。小濤說:“我一天不在,你出去了沒有?”“哦,我呀……出去了,就在附近遛遛,回來就接著看書。”大江緊張地回答,他知道小濤怕自己出現(xiàn)新的麻煩。也許小濤已經(jīng)猜出大江看過那則消息,也沒說什么,他在等待大江說出他所看到的,然后是對這個事情的態(tài)度和想法,以及將要到來的行動?!澳愕男≌f怎么樣了,今天見的那個編輯怎么說的?”大江沒有觸及到這幾天一直煩惱著他們的話題,而是開始關(guān)心朋友的生活。小濤不知道這樣的回答是讓他高興還是應(yīng)該有更大的憂愁。
“編輯要走了我的一些文章說是拿去用,過一段會給我稿費,他還說希望我能寫個長篇,如果有可能的話,將會幫我出版,呵呵,是不是有點異想天開呀?”小濤也避開了他想要表達的,兩個人心照不宣?!皾?,我明天就離開,請假的期限也快到了,臨行前,也就是今晚,咱們痛快地喝一回吧?!贝蠼脑?,總是考驗著小濤的應(yīng)變能力。后者已經(jīng)沒什么自己的主張,順著大江的話說。應(yīng)答的同時拿出杯子和酒,擺在桌上,四目相對片刻,打開酒瓶,開始狂飲。
大江走后,小濤清靜了許多??赡苁切睦镬o了,而周圍的一切還是照舊的騷亂。屋子還是那么狼藉,鄰居老太太還是怕小濤喝醉,夜里還是從隔壁傳來各種奇怪的哭泣和大叫。小濤放開了一批野馬,讓它自由奔跑,而他自己還待在簡陋的馬廄里來回踱步。此時,他分不清自己是放馬的人,或者本身就是匹野馬。只是暫時呈現(xiàn)出劣馬的樣子。
小濤拿到200元稿費,挺美的,因為一個月快過去了,父母給的錢就要花光了。在這個時候,200元錢的確是挺及時的。他在路過的地方不太自在,每天出沒的地方都會讓他想起大江,從一些人的眼睛里可以看到發(fā)生過的故事。樓道里那些強壯的家伙讓他想起,這些人要把喝醉酒的大江趕到外面去;去安定醫(yī)院給姑姑拿藥,就要和王醫(yī)生見面,就要想起他和大江的爭執(zhí)。說到這里,小濤又來到安定醫(yī)院找王醫(yī)生開藥。王醫(yī)生和往常不太一樣,拉過小濤來說到:“小濤,有件事情還是要讓你知道的,我想你是不知道的,所以決定讓你知道為好……”小濤看到王醫(yī)生這樣的緊張,也沒想什么就說:“您有什么話盡管說?!薄熬褪恰洗文銕淼哪莻€朋友,要和我探討什么瘋癲的那個……”小濤沒想到王醫(yī)生今天又提起這件不愉快的事情,讓他不知如何是好,不知道王醫(yī)生到底要說些什么。也就是這個時候,王醫(yī)生說到關(guān)鍵:“他現(xiàn)在已經(jīng)住院一個星期了,就是這個醫(yī)院,你最好還是不要驚動他?!毙闪?,他突然覺得自己虛構(gòu)故事的能力太差了,現(xiàn)實中這么多無法想象到的事情接二連三地發(fā)生。他是不是應(yīng)該像一匹馬一樣飛奔起來,還是就像平時那樣在一處踱步,或是干脆停在那一聲不響。
直到平靜下來,他才嘴里冒出一句:“我知道了?!比缓笃鹕碜呔妥?。王醫(yī)生欲言又止,也許他是怕小濤也會跟著進來。
小濤自己也說不清楚為什么,他沒有去看過大江,只知道去看他,還是弊大于利的,起碼愿意寫的東西,甚至是沒有寫作的空間,只是把大量別人的作品聚集起來,占去了自己的大部分時間,他發(fā)現(xiàn)離自己真正想要的寫作很遠(yuǎn)。
在路上,小濤會觀察發(fā)生在身邊一切,尋找樂趣,然后陷入思考之中。近些天他總是看到一個年輕的女孩,說不上漂亮,但是小濤喜歡的那種類型。他也覺得,這是很現(xiàn)實的,要是遇到個漂亮的,那是電影里情節(jié),或是小說里的故事,他也會寫??傊?,太漂亮的女人出現(xiàn)在他面前,就對自己可能是個刺激。
由于上次的稿件寫得不錯,小濤也得到一份在報社當(dāng)編輯的工作,就是大江以前從事的職業(yè)。每天要坐公共汽車上班。有工作了,小濤發(fā)現(xiàn)其實也沒什么可振奮的,每天就那么來回地奔波,而且很多時候?qū)懸恍┳约翰皇д媪恕?/p>
這一天,小濤慌張地上了車,看看了表,離上班的時間還有七分鐘,恐怕是要遲到了。公共汽車是無人售票的,乘客要自覺的把一元錢放到投幣箱里。一掏口袋,空空的,小濤身上開始冒冷汗,忘帶錢了。很多人都在后面等著呢,司機說:“怎么著,沒帶錢吧,還不趕緊下去。別在這里耽誤時間!”小濤被包圍著,看這樣子,他只能下去了。就在他要轉(zhuǎn)身的時候,有人對他說:“我先替你交上吧?!毙ňσ豢矗谷皇撬矚g的那個女孩,心中暗喜。他興奮之余,脫口而出:“是你呀,謝謝呀?!?/p>
接下來他就順理成章地坐在女孩的身邊。還沒等小濤開口,那女孩先問他:“咱們認(rèn)識嗎,你剛才的樣子好像知道我?!毙哪樣悬c紅:“不是,我?guī)缀趺刻於伎吹侥阍谶@車上,算是熟悉的陌生人吧。”小濤說話的時候都羞怯地沒有抬頭看那女孩,不知道對方會有什么樣的答復(fù)?!昂呛?,你要這么說,還真是的,我的確也看到你老坐這趟車,要不,也不會幫你。對了,我看你是在鑫都百貨那站下,你在那附近工作?”“哦,是呀,就是要去離那不遠(yuǎn)的報社?!薄班牛阍趫笊绻ぷ餮?,難怪看上去挺文氣的,呵呵……你該下車了吧,咱們回頭見?!毙@才發(fā)現(xiàn)自己是在上班的路上,匆忙地和那個女孩說了聲再見,就下了車直奔報社的方向。
后來小濤和女孩兒乎天天都能在車上見面,和往常一樣,然后下車就彼此沒有任何聯(lián)系,他們的交往就只是在車上。那一塊錢女孩也沒有向小濤要??墒呛镁安婚L,不知道是從什么時候開始,女孩沒有再坐那路公共汽車,小濤在車上覺得郁悶,平時覺得短的路程現(xiàn)在變得格外的漫長。
工作還是那樣平穩(wěn)地持續(xù)著,小濤差不多是從女孩消失的那天開始創(chuàng)作自己的長篇小說。他發(fā)現(xiàn)這一段的寫作很是順暢,沒有什么人打擾,寫作也不再浮躁,應(yīng)該是因為有了工作的原因。小說在不到兩個月的時間里完成了,小濤把小說裝訂好,開始謀求出版的可能。編輯的工作可以讓他比以前更容易面對出版社的局面,他也在出版界認(rèn)識了一些人,其中那家曾發(fā)給他稿費的編輯部要了他的這部長篇,說是如果作品不錯,他們會去聯(lián)系出版社的。
一個作家的處女作,聯(lián)系出版還是個問題,于是編輯部動員小濤去拿這個作品參加最近一個比較正式的比賽,這樣一來,只要獲獎,出版就不是問題了。小濤有些恍惚,覺得這是不是一種拒絕的手段,他就大著膽子去問主編。當(dāng)然,他還沒傻到去把自己的心里話直接掏給對方,他只是問問主編對自己的作品的看法。
小濤從主編的辦公室里出來的時候,外面的人會看見主編拍著小濤的肩膀說:“行呀,小伙子,努力吧,寫得不錯,有希望獲獎呀?!毙叱鰜砗螅矝]覺得自己清醒了多少,只是想如果這么輕易地就得獎和出書,不是太過順利了嗎?帶著這樣的疑問,他開始安靜地等待……
還沒有獲獎,小濤就開始為自己慶祝,很長時間不怎么喝酒了,就買點酒自己喝,順便也要帶上幾道菜,買酒菜的錢就是當(dāng)天發(fā)的當(dāng)月工資。他覺得這樣獨身的日子蠻好,一個人吃飽,全家也就飽了。可是由此想到生活的另一半,還是讓他無法忘懷那個車上認(rèn)識的女孩子,連人家的名字也沒要,現(xiàn)在想來是有些后悔的。他在琢磨這喝酒的契機,看來,這一個人還搞得挺正式。小濤想這酒沒白喝,他覺出了酒里的滋味,也開始佩服自己能夠這樣安心地寫完一部小說,想到這里他是笑了,想喝酒之后給父母打個電話。
電話拿起來,停在半空,小濤想,還是等有獲獎結(jié)果再給父母打也不遲。他想到父母也不會理解他完成一部小說的興奮。也就是在這時,隔壁又傳來神經(jīng)病患者和醫(yī)生爭吵的聲音,小濤緩慢地放下手中的電話,想起大江來,小濤眼睛里有些濕潤,但又突然醒來,走到桌前去收拾碗筷,在收拾的過程中,用手揉了揉眼睛。
“哎呀,終于來了,哈哈……”
小濤剛進辦公室,幾個同事就圍攏來。這簇?fù)淼膱雒嫖瘜嵶屝痼@一把,搞不清楚自己將要面對的命運,在他心里,被眾.多的人關(guān)注總有不祥的征兆。
“你中了,哈哈,小說比賽一等獎,獎金兩萬!”
“這回行了吧。你要請客呀!”
“你們就知道吃,對人家小濤獲獎一點誠意也沒有!”
“你說誰呢?!你……”
同事們七嘴八舌地叫嚷著,小濤卻僵在那里說不出話來。他突然認(rèn)識到獲得的過程是如此的模糊,甚至是虛幻的。反倒是平時越想獲得的時候,越是清楚地發(fā)現(xiàn)沒有希望。他的腦子里開始有一個世界的人穿越其間,人再少也是一個世界:大江、王醫(yī)生、公交車上的女孩,那些并未謀面的神經(jīng)病患者,一個個地從腦子里跳躍出來。此時,他想不到什么獎金的事,錢的意識在想念面前變成一張張紙堆在桌子上。也看不見自己能出版的書,就只是那樣真實地堆積著……
稍微清醒之后,小濤去了神經(jīng)病醫(yī)院,今天應(yīng)該去幫姑姑拿藥的。王醫(yī)生見到小濤又慌張起來,把小濤搞得莫名其妙。把藥遞給小濤之后,王醫(yī)生手插到口袋,從小濤身邊走過,順便說了句:“你的那個朋友自殺了?!甭牭竭@里,小濤猛地回頭,看著迅速離去的王醫(yī)生,王醫(yī)生越走越遠(yuǎn),直到消失在走廊盡頭。
小濤拿著藥,若有所思地走著,假如混入神經(jīng)病患者的人群中,他現(xiàn)在的樣子應(yīng)該是最像神經(jīng)病的??熳叩介T口的時候,他聽到后面急匆匆的腳步聲。一個年輕的女孩飛快地從他身邊穿過,接著是一群醫(yī)生緊跟其后。那女孩回頭看了看追趕她的人群,然后繼續(xù)瘋跑。這一回頭,小濤的神經(jīng)真的快要崩潰了,那女孩竟是公交車上經(jīng)常見面的那個女孩。
女孩快要跑到街的盡頭,仿佛是覺得自己沒有出路,就又轉(zhuǎn)向右邊的居民樓,一些醫(yī)生從另一邊包抄過去。小濤也飛奔過去,跑到最前面,截住那女孩。醫(yī)生都松了口氣,可讓他們驚訝的是,小濤抱著女孩不撒手。女孩投有掙扎,但是目光呆滯,嘴里說著:“帶我回家,快過年了,帶我回家,快過年了……”她反復(fù)著這一句話,小濤聽著,也許沒聽,手還是抱著,更緊地抱著。
一個男醫(yī)生在拉他們的同時,無奈地抱怨說:“本來就一個,這回好了,又帶上一個。嘿,抱得還挺緊,你們再加把勁。就快要拉開了!”
已經(jīng)過去大約十分鐘了,圍觀的人多了起來,小濤被拉開,然后又重新抱上,看樣子,誰也別想把他們輕易分開。