浸透著地域文化的方言,其內(nèi)涵所指是約定俗成的。那種特定語意在感受上的精道,常常是規(guī)范的書面語言所望塵莫及的。比如沈陽市民階層在評價某人作為時,常用一句方言叫做“鏟得硬”。這句話大體上是“干得好”之意,但在滋味和內(nèi)涵上,兩者又有所區(qū)別。鏟得硬,有經(jīng)過拼闖、參與心計和鐵腕的運籌之后,強悍地站住了腳跟的意思。你如果表達這層意思,只運用通用的語言,說干得好之類,那你要強調(diào)的微妙之意,肯定不夠恰切到位,更談不上表達得淋漓過癮。這就是方言中玄妙的文化張力。
由一句方言,還常派生出另一些相關(guān)的方言,比如由“鏟得硬”這一句,就派生出另一句話:“鏟出來”。外地人聽了,說不定誤解為用鏟子將其鏟除的意思,這就大錯而特錯了。其實“鏟出來”是形容由哪一行當(dāng)中闖蕩成功的意思。我小時候就常聽大人們說這句話,有時指著某個女人的背影,臉上帶著一絲不屑和詭秘,說:“這娘們兒可有道行,是從北市場鏟出來的!”或指著一個什么男人,臉上驚驚詐詐:“這爺們兒還了得,是從北市場鏟出來的!”我慢慢悟出這句“鏟出來”與“闖出來”之意,既相近又不同??赡苓@個“鏟”字,形容著用非正規(guī)的武器進行拼殺,這就夾帶著從底層不拘規(guī)矩和德行,頑劣、掙命地拼打而不敗的含義。我也從人們臉上的表情,慢慢悟出,從北市場“鏟”出來的女人,有著染指風(fēng)塵的齷齪,而從北市場“鏟”出來的男人,則沾著出沒黑道的復(fù)雜。進而舊時北市場這個地名本身,也成了一個混沌、污濁、喧雜的文化意象。由此,我想起別人的一句現(xiàn)成的話,套用給老沈陽,可能也算貼邊:如果你愛一個人,就把他放到北市場,因為那里是天堂;如果你恨一個人,就把他放到北市場,因為那里是地獄。
老北市場從一片渺無人煙的荒地和沼澤,眨眼之間成了一個人聲鼎沸的所在,像一場炫人眼目的魔術(shù)。變之神速,沾著那么點當(dāng)年美國西部荒漠上,突然誕生了一個燈紅酒綠的拉斯維加斯大賭城的意思。老北市場魔術(shù)的“巧機關(guān)”,與美國大賭城魔術(shù)的“巧機關(guān)”,據(jù)說多少也有點類似??勺鳛檫@“巧機關(guān)”的設(shè)計者張作霖,肯定想不到向什么美國西部借鑒,完全是無師自通。
1921年前的北市場,荒野里除了實勝寺、錫伯族家廟的太平寺、關(guān)帝廟、保靈寺等幾座廟宇之外,只有十間供修廟的木瓦工棲身的簡易房,因此這地方叫做“十間房”。
當(dāng)上了東三省巡閱使的張作霖,視沈陽為奉系的大本營,他決心開通地面,擴大市區(qū),促進繁榮。他在“十間房”這塊荒甸子上,圈定了3.6平方公里的土地,給出政策,允許平墳辟地,修建妓館、茶社、劇場。與此同時他下令,整頓治理原市區(qū),將原在火車站、大西城門外和九門臉的妓院,限時遷到“十間房”,并正式啟用新地名:北市場。
一片大荒野,除了一個名字,其余什么都沒有。這僅有的名字又直又白,沒有半點光鮮的色彩,半點浪漫的情調(diào),可是這個名字卻像是一塊魔毯,一塊可飛向金山銀山的魔毯,給人展示了一個嶄新的夢境。沈陽人屬很務(wù)實的一類,一剎那間幾乎什么人都想沖上這魔毯牢牢坐定,跟著它飛旋而去,尋找財富挖掘?qū)毑???v然有風(fēng)雨雷電的襲擊,時時會有墜毀的危險,也大不在意。這驟然間的一個名字,誘得無數(shù)底氣壯的人,朝著它拼命地扔錢。你仿佛能感覺到那錢嘩啦啦地一勁朝這猛砸。那一個個買賣字號,一座座樓房,隨著大雨拍地般地砸錢,像蘑菇似的,眼見就搖搖曳曳鉆出地面,就長高長大,就排成行,連成片。不到十年的工夫,這里已是人山人海的鬧市,成了東三省相當(dāng)知名的雜巴地兒。
北市場的買賣字號中自然是妓館、大煙館、賭場、當(dāng)鋪最為廣泛和流行。妓院、煙館和賭場,是人世間最具惡性而又簡單地喚起欲望的地方。欲火肆無忌憚地燃燒,是以金錢和生命的狂耗為代價的。所以凡有泄欲場所的存在,當(dāng)鋪和放印子錢的錢莊,便在左在右相傍相依。它們的門口,像一只奸笑的有著磁力的血盆大口,你身不由己地被吸進去,十有八九會令你差不多干涸的生計,進一步失血。
如果把當(dāng)時的妓館按檔次歸等,北市場的妓館屬三等,這種中下等消費水平的定位,使娼妓業(yè)冒著煙地成長。幾年的時間,北市場就有妓館150余家,這還不算無計其數(shù)的俗稱“半掩門兒”和窯子的四等妓館,以及為數(shù)不少的暗娼游妓。從業(yè)妓女據(jù)說就有千余人。當(dāng)年的平康里、永宜里、宜春里等處的妓館,整日價隨著各樣嫖客魚貫而入,就有數(shù)不清的大洋淌水般地入賬,火得令業(yè)主都暈眩。一些嫖客也兼為煙客,好像日子的周而復(fù)始,不能使他們頹喪糜頓的精神得以重振,必得有一個無形而尖銳的東西,扎他一錐子,才能使木然的肌體淌出點血。他們找到了能帶來一時振奮的鴉片?;燄^里花枝招展的女招待,不僅侍候煙客抽大煙,還打情罵俏,兼事賣身。她們自身大多染的煙癮也不輕,她們陪聊、陪睡,更圖個陪著抽,成為那個時期最為低賤的“三陪”風(fēng)塵女子。
煙客一經(jīng)沾上鴉片,就難以自拔。而淪為大煙鬼,不僅意味著毀了日子,自身的小命也定將難逃劫數(shù)。據(jù)說當(dāng)年北市場的“死倒兒”多得跟垃圾似的,清一色是大煙鬼。他們是在把家產(chǎn)、事業(yè)抽垮了的同時,把體力、血性、精氣和做人的尊嚴,全部抽到潰不成個兒的地步,最后只能凍死街頭。橫尸街頭的慘景早已屢見不鮮。據(jù)此北市場市政方面,只得專設(shè)一種職業(yè),每日凌晨必有死倒兒車,專事收尸,推到荒郊野外,倒垃圾一般地倒掉。我父母告訴我,我的叔叔原本是個做學(xué)問的人,我見過他的照片,你怎么也想象不到那么英俊瀟灑的一個年輕人,自從沾上了大煙癮,便一敗涂地。我父母無論怎樣努力,也未能從毒品中將他拯救。有一天我父親找不到他,預(yù)感事情不妙,凌晨時分趕到北市場,他發(fā)現(xiàn)在向陽的墻根下,一溜大煙鬼東倒西歪,在寒風(fēng)中一概蜷作一團。我父親一個個地揭開蓋在他們各自臉上的帽子或報紙,竟真地找到了我那不爭氣的叔叔,二十多歲的枯槁身體,已經(jīng)凍死在夜里了。
北市場大型的賭場叫“花會”?;〞E然間讓個別人的錢袋氣球樣地鼓起來,這不能不令賭徒們眼里舔出幽藍的火苗,爭先恐后地跟著“跑封”“押會”,恨不能給碼在賭臺上象征錢幣的籌子,都安上小腿,專往自己腰包里飛跑??傻筋^來往往總是事與愿違,不僅新錢不來,自己還要被榨干,甚至眨眼的工夫,就到了賣房子賣地賣老婆的地步。剛才還是頭臉整齊的一個人物,瞬間就變得連狗都不如。所以從北市場花會里出來的人,假如哪個去投河上吊,哪個去殺人越貨,或卷進了弄斷胳膊、卸掉腿、腦門子開花的大血案里,人們是見慣不驚的,頂多作為北市場圈兒內(nèi)三兩天內(nèi)的談資和不大不小的花絮而已。
流動人口與日俱增,使餐飲業(yè)和茶社、影劇院發(fā)展得相當(dāng)快。叫得響的大飯莊就有五家,小飯店近二百家。飯店越多,互相競爭就越激烈,各家都拿出看家本事,紛紛錘煉出自己的一招鮮。一時間各種各樣的特色大菜和小吃,譽滿沈陽城。如普云樓的八鍋醬肉、春發(fā)祥的小肚兒、公樂的燒海參、于家館的魚、三盛軒的壇肉、順發(fā)園的鍋烙兒、老邊餃子館的餃子……都成為各家的金字招牌,并代代承襲,相傳至今。北市場的影劇院也相當(dāng)集中,大觀茶園、共益舞臺、中央大戲院、立群電影院、云閣電影院等的相繼設(shè)立,不僅空前地活躍了老沈陽的文化生活,這些藝術(shù)舞臺,也造就了白玉霜、筱桂花、金靈芝等一大批表演藝術(shù)家。著名的梅蘭芳等四大名旦,也曾來這里登臺獻藝。當(dāng)年梅大師的票價高達30塊現(xiàn)大洋,還十分搶手。我那京戲迷的父親豁出60塊現(xiàn)大洋,買了兩張票,疼得我媽什么似的。兩人雙雙親睹了梅大師的精湛表演,那次絕美的藝術(shù)享受,成了永遠的紀念。兩位老人家后半生常常回味品咂,在他們那反復(fù)的稱奇叫絕中,帶著對逝去時光不泯的把玩和留戀。我那最疼錢的老媽,過了幾十年后得出結(jié)論說,你爹一輩子都把錢花瞎了,就是看梅大師的《宇宙鋒》那回沒花瞎,那算值透了。
北市場這種冒險家樂園的特質(zhì),毀了不少像我叔叔那樣的人,也使不少膽壯氣盛的勇者,瞬間就成為一個角兒。在這些勇者特殊的能力和膽識面前,稱北市場的黃金能沒過腰,也真不算夸張。老沈陽人都知道有個叫董六的民族資本家,他就是從北市場鏟出來的,而且鏟得相當(dāng)硬。董六原是揚州的裁縫,人稱董繡匠,他大老遠地跑到北市場,投奔的是在平康里開妓館的老鄉(xiāng),還一跺腳把女兒嫁給了那個娼戶。董六敢于鋌而走險,多次從遭了旱災(zāi)的蘇北往此地販運雛妓,邁出了發(fā)達的第一步。從1919年開始,奮爭了20年的光景,當(dāng)年的董繡匠不僅在平康里擁有了大片的土地,而且鋪號已有匯芳園、會蘭亭等五處高級澡堂,翠英樓等兩處煙館,會德當(dāng)?shù)葍商幃?dāng)鋪,還開建亞洲旅館、亞洲電影院、德泰祥茶莊、德泰糧棧等十多個聯(lián)號,形成了一個經(jīng)濟循環(huán)實體。董六鏟成了北市場平康里有槍支護身的大老板,鏟成了名符其實的董六爺。但北市場畢竟是北市場??v然黃燦燦的金子真地沒過了董六爺?shù)难?,可是最終也未能擋住黑道襲來的陰影。1946年董六爺抱恨死在前來敲詐勒索的黑社會爪牙的槍口之下。
北市場雜巴地兒真是夠雜了,花也非花,霧也非霧。這里不光鋪號云集,而且是三教九流,五行八作要啥有啥。你只要往東西兩邊走,那種雜亂和熱鬧,不管你愛與不愛,你總是要被一步一絆,步步都有出彩兒的小景兒勾住你的眼睛。你就看吧:龐把式與妻女一頓花拳繡腿、真刀真槍地互砍互殺;石頭閻王手劈花崗巖,指捏石蛋子,腦門轉(zhuǎn)石頭磙子;彈弓張石子射靶;吳大錘的悠錘貫頂,專砸他閨女天靈蓋;花鬼鍘咔嚓一刀鍘肚子,徒弟肚子上的秫秸唰地斷成兩截,嚇你一身冷汗,肚皮卻啥事沒有……耍著玄天玄地的把式,全為了兜售跌打損傷、腰酸腿疼、久婚不孕之類的大粒丸;江湖游醫(yī)吆喝拔牙是免費,到頭來斷不了訛?zāi)泓c上藥錢;點痦子兼算命,你不理他,他不動聲色地扔給你幾句話,不是說你克父母,就是說你克妻子,再不就說你身邊人沾了牢獄之災(zāi),不愁你不抹回來找他;修腳的,當(dāng)場給你挖雞眼、修腳墊,末了趁你不注意,把從別人腳上剜下的大雞眼拿出來,說是你的,圖的是多要幾個錢;把小孩膀子骨環(huán)轉(zhuǎn)下來耷拉著,在嗷嗷喊疼聲中收夠了錢,再把膀子一抖送上去;還有吞鐵球、吞寶劍、吞小蛇、拉洋片、打槍抽彩、敲鑼耍猴、照快相、說相聲唱小戲……就連膏藥鋪賣膏藥,也賣得標(biāo)新立異:通紅的火盆上架著膏藥鍋,柜伙計攪著熱騰騰的膏藥,脖子上盤著一條大蟒蛇,蟒蛇蠕動著還咝咝地吐信子,他什么也不吆喝,四周就圍個水泄不通。
這一方天地,真是一個奇事奇景大雜燴。一打眼,無不感到其間產(chǎn)業(yè)之畸型、業(yè)內(nèi)之黑暗、交易之骯臟,風(fēng)氣之惡俗,不能不令人倒抽一口冷氣??山^仔細,你在這污污雜雜的萬千氣象中,又很容易發(fā)現(xiàn)藝術(shù)的創(chuàng)新、科技的萌芽、生產(chǎn)方式的變化、習(xí)俗觀念的演變。可當(dāng)你詛咒它的丑陋時,它竟閃出驕人的亮色;當(dāng)你欣賞它的光潔時,它又露出生蛆的疔瘡。善惡美丑,孿生相伴,魚龍混雜,糾結(jié)而成無窮意味、無窮內(nèi)涵,你離不開又割不掉的縈縈亂亂、花花雜雜的北市場獨有的市井文化。