絕大部分西方人聞所未聞

出品人、美國在線公司副總裁泰德·萊昂西斯說：2005年初，他在一張舊的《紐約時報(bào)》上看到旅美華裔張純?nèi)缱詺⑸硗龅挠嚫?，隨后他買了張純?nèi)绲摹侗贿z忘的大屠殺：1937南京浩劫》一書閱讀，“我當(dāng)時完全驚呆了，我覺得張純?nèi)绲难劬υ诟嬖V我，一定要讓更多人知道這段歷史，所以拍攝了這部電影。”

這是一部紀(jì)錄片，毫無疑問，拍攝它的目的就是真實(shí)地再現(xiàn)歷史?！赌暇罚∟anjing）記錄的是發(fā)生在70年前的一段慘絕人寰的歷史——侵華日軍南京大屠殺。片子由曾獲得奧斯卡紀(jì)錄短片獎的導(dǎo)演比爾·古登塔格和丹·斯塔曼聯(lián)合執(zhí)導(dǎo)，從籌備到完成用了兩年時間，其中15個月在準(zhǔn)備素材。出品人泰德稱：“拍攝前，攝制組派遣35名特派員輾轉(zhuǎn)到中國、日本、美國、德國等訪問近80位大屠殺的受害者家屬以及幸存者。最終在日本找到了很多影像資料，是一些侵略者當(dāng)年拍攝的鏡頭。”導(dǎo)演們極力避免典型的紀(jì)錄片手法——一個又一個專家講述、展示大量照片等等。而希望通過表演以及情感力量的傳達(dá)，帶給觀眾深入心靈的震撼。該片曾于今年1月在美國圣丹斯電影節(jié)首映，獲最佳紀(jì)錄片剪輯獎，4月在香港國際電影節(jié)獲最佳人道主義影片獎。

《南京》是外國導(dǎo)演拍攝的第一部南京大屠殺紀(jì)錄片，當(dāng)我和其他幾十位中國觀眾同時觀看這部片子時，聽到的除了膠片轉(zhuǎn)動聲，就是滿場觀眾的抽泣聲。很顯然，兩位導(dǎo)演付出的努力獲得了巨大的成功。據(jù)我所知，南京大屠殺也曾殃及到我的家鄉(xiāng)，當(dāng)時的江蘇省會鎮(zhèn)江市（下轄的句容縣）。為此我曾經(jīng)詳細(xì)查看過資料，對那段歷史應(yīng)該說是比較了解的，但在觀看片子時仍然覺得無比震撼。片子中有幾組這樣的鏡頭令人久久難忘——

幸存者常志強(qiáng)老人回憶稱，當(dāng)年他經(jīng)歷這場浩劫時剛滿9歲，親眼目睹自己出生不久的弟弟爬過遍野橫尸，還希望死去的母親能為其哺乳。

南京大屠殺發(fā)生時，一個叫約翰·馬吉的西方人用16毫米的小攝影機(jī)冒死拍攝的40分鐘鏡頭，成為《南京》中最讓人脊背發(fā)涼的片段。在這段膠片中，受到日本兵殘暴摧殘的善良中國人滿身傷痕：有的被燒得面目全非，在病床上茍延殘喘；有的頭顱未被砍斷，頸椎處白骨森森……

《南京》中還出現(xiàn)了1937年日本拍攝的慶賀占領(lǐng)南京的戰(zhàn)爭宣傳片，揮舞大旗的日本兵興高采烈，歌舞升平。與此對比的，是南京人尸橫遍野……多年后，當(dāng)記錄歷史的鏡頭對準(zhǔn)當(dāng)年的日本老兵時，他們蒼老的臉孔上，依然看不出是懺悔還是激動。

戰(zhàn)爭到底讓人變成了什么？！

美國在線公司副總裁泰德·萊昂西斯之所以決定投資這部片子，也許首先是出于一種道德關(guān)懷，但在一定程度是緣于絕大部分西方人對那段悲痛歷史的無知，事實(shí)上，大部分西方人對發(fā)生在70年前的南京大屠殺聞所未聞。因此，《南京》的播出令西方人震驚的程度是可想而知的。不少美國觀眾在圣丹斯電影節(jié)上看過該片后，都流著淚陷入深思。我想，它還能夠幫助他們解決這樣一個疑問：中國人為什么那么痛恨戰(zhàn)爭。

每個中國人都該看的片子

導(dǎo)演、曾兩度獲得奧斯卡最佳紀(jì)錄片獎的比爾·古登塔格說：這部電影中最震撼和最有價(jià)值的部分是南京大屠殺目擊者在攝像機(jī)前的陳述，那些幸存者現(xiàn)在還有少數(shù)人健在?！斑@不是一部劇情片，所以不可以進(jìn)行藝術(shù)上的再加工，我們必須保持它的真實(shí)性，才可以把真相告訴全世界的人。”他說，“如果我們現(xiàn)在不做這件事，以后就可能再也不會有幸存者了?！?/p>

《南京》主要改編自張純?nèi)缱髌分械牡谖逭隆赌暇┌踩珔^(qū)》，講述德國商人約翰·拉貝、美國女教士明妮·沃特林等人拯救南京市民的英雄主義故事。他們并不是政治家，也不是所謂的超級英雄，他們就是普通人。當(dāng)時他們完全可以離開南京，保護(hù)自身安全，但是最終還是決定留下來保護(hù)他人。因此，《南京》在反映真實(shí)歷史的同時，其主體意識還是在表達(dá)西方的核心價(jià)值觀。美國大導(dǎo)演斯皮爾伯格曾以《辛德勒名單》一片樹立了“二戰(zhàn)”電影的標(biāo)桿兒，同時也引發(fā)了人們對戰(zhàn)爭的新的認(rèn)識。在總結(jié)“二戰(zhàn)”歷史時，西方有學(xué)者提出過一個說法，叫“平民之惡”，它實(shí)際上是超出戰(zhàn)爭概念的對人性的批判。《辛德勒名單》這部影片，恰恰是發(fā)現(xiàn)了“平民之善”。也就是說，那些做出豐功偉績的人們，并不一定是大家耳熟能詳?shù)膫ト?，他們有可能就是你的鄰居?！赌暇冯m然是紀(jì)錄片，但在這一點(diǎn)上和《辛德勒名單》異曲同工。因?yàn)橐悦绹鵀榇淼奈鞣矫裰鲊遥罱K是戰(zhàn)爭的勝利者，他們在詮釋“二戰(zhàn)”時，采取了基督教文化的基本姿態(tài)：盡管講述的是一出讓人痛徹心肺的慘劇，也不忘給人以靈感和激勵。

《南京》在拍攝方式也有自己的突破，相對于動輒投資上億美元的拍攝費(fèi)用，這部片子僅投資200萬美元，可以說是低成本制作。然而，導(dǎo)演卻在好萊塢請到了幾位腕級演員，加入這部紀(jì)錄片的演出——讓他們朗讀那些文字資料。這顯然很具有象征意義，可以說是又一次成功展現(xiàn)出西方的核心價(jià)值觀。那些大牌明星是人們熟知的人物，他們具有相當(dāng)?shù)挠^眾人緣，他們以半公益演出方式向全世界觀眾證明：他們在用自己的心去回顧那段歷史。

《南京》當(dāng)然是一部了不起的片子，但那畢竟不是中國人的記憶方式。如果說《辛德勒名單》承載起了人類關(guān)于奧斯維辛的記憶，那么我們拿什么來承載關(guān)于南京的記憶呢？其實(shí)，拉貝營救中國難民的故事十多年前就已經(jīng)為世人所知，但至今仍停留在一部《拉貝日記》上，我們似乎陷入了一種很復(fù)雜的困境當(dāng)中，一方面對那段歷史痛徹心肺，另一方面又沒能拿出真正表現(xiàn)自己民族感情的、獲得世界大多數(shù)民族認(rèn)可的好作品來。因此我們暫時還必須承認(rèn)，在“怎樣記住歷史”這個問題上，我們遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒能讓世人信服。對于那些屈辱和苦難，滿足于一般性的紀(jì)念、膚淺的活動、簡單而又不斷重復(fù)的口號，實(shí)在是一種智慧缺失的表現(xiàn)。我們需要的是有重量的記憶方式。乏味的傳播歷史的方式，不僅消解了歷史的深沉與厚重，而且會逐漸使人生厭甚至淡忘。只有那些生動的、有震撼力的作品，才能發(fā)出一個民族對歷史的回響?，F(xiàn)在《南京》來了，它的成功能否成為一種動力呢？能否給我們帶來一些啟發(fā)呢？無論怎么說，每一個中國人都該去看一看這部片子，我們應(yīng)該了解其他民族對這一歷史事件的態(tài)度。

拍出我們自己的《南京》

制片人麥克·雅各布斯說：曾有中國制片人想入股拍攝該片，但他認(rèn)為如果這個故事由第三方來講述可信度會更高。只有89分鐘的《南京》的宣傳口號是：“即使在最黑暗的時期，依然有光明存在”。

像德國商人約翰·拉貝、美國女教士明妮·沃特林一樣，中國人也曾經(jīng)在“二戰(zhàn)”期間救助過其他民族，當(dāng)時中國駐維也納領(lǐng)事館領(lǐng)事何鳳山，在整個世界都非常冷酷地對猶太人關(guān)閉了大門的時候，向他們伸出了援助之手，他打開了中國上海的一扇小門……何鳳山免費(fèi)給猶太人發(fā)放中國簽證，在短時間內(nèi)有三萬猶太人逃到了上海來避難?！岸?zhàn)”結(jié)束以后，這三萬人基本上全都撤離中國了，他們當(dāng)中大部分人后來成了以色列復(fù)國之后的開國功臣，一直對中國深懷感激。同時，有一位叫杉原千畝的日本女士也在“二戰(zhàn)”期間救助過很多猶太人。這些故事都很生動，完全可以拍出我們自己的《南京》。也就是說，我們應(yīng)該用自己的形式來反思戰(zhàn)爭，來審視戰(zhàn)爭給人性帶來的扭曲，給人類心靈施加的巨大傷害，并且說明一個問題，南京大屠殺不僅僅是中華民族的屈辱的血淚史，同時也是全人類的巨大災(zāi)難。

如果拿猶太民族與中華民族作個對比：這兩個民族受到的迫害與虐待幾乎不相上下，但猶太人受納粹壓迫的歷史被全世界所知曉，相關(guān)題材的電影就有上百部，而南京大屠殺卻“像是不曾發(fā)生過”。為什么會出現(xiàn)這種狀況？也許是猶太人善于利用全球尤其是美國的媒體，而中國與全球媒體的合作卻缺少創(chuàng)意。除了吳子牛執(zhí)導(dǎo)的《1937南京大屠殺》，我們幾乎不知道還有什么其他影片。中國影視界乃至文化界對揭示這一歷史真相做得遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。

其實(shí)現(xiàn)在日本也有相當(dāng)一部分人認(rèn)識到了戰(zhàn)爭的危害性，在不同程度上反省日本的侵華戰(zhàn)爭。2001年，日本的一家電影公司就制作了一部紀(jì)錄片《日本鬼子》，他們在這個紀(jì)錄片當(dāng)中也采訪了很多日本老兵，這些老兵大多數(shù)對當(dāng)年的所作所為表示了懺悔。日本老兵東史郎所著的《東史郎日記》也一度成為歷史的見證。所有這些，對構(gòu)成我們拍出自己的《南京》應(yīng)該說是條件充裕的。

據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，2007年全球?qū)⒂?部以南京大屠殺為背景或題材的電影將要拍攝或者上映，中國、美國還有英國很多知名導(dǎo)演都不約而同地選擇了同一個題材。其中中國青年導(dǎo)演陸川的《南京！南京！》也在拍攝當(dāng)中。我們期待這部影片能夠加深世界其他民族對南京大屠殺的了解和認(rèn)識，反思全人類的這一巨大災(zāi)難，并以此為基點(diǎn)呼喚人們關(guān)愛生命、熱愛和平。