平凡莫如我的繼父。繼父是個(gè)地地道道的農(nóng)民,他什么時(shí)候走進(jìn)我們的家庭,我已記不真切了。他與泥土為伴,身體在風(fēng)吹雨打和烈日暴曬下,成為古銅色。
繼父是在一個(gè)風(fēng)雨交加的早晨趕來(lái)的,他在鄉(xiāng)里的車站等了一夜,乘第一趟班車進(jìn)城,很急切的樣子。
捋了一把額頭上的雨珠,他一邊脫下濕漉漉的蓑衣,一邊從懷里掏出兩個(gè)空酒瓶,布滿皺紋的臉雕刻般嚴(yán)肅:“兒呀,你實(shí)話對(duì)我說(shuō),這酒到底多少錢一瓶?”
幾天前一位朋友托我辦點(diǎn)事,走時(shí)硬塞給我兩瓶五糧液特釀。我不喝酒,便趁著繼父生日,當(dāng)著鄉(xiāng)親們的面送給了繼父。
我不知繼父的用意,但還是如實(shí)告訴了他。他聽(tīng)了,猛地給自己一個(gè)嘴巴子:“我這嘴饞的,真是個(gè)老糊涂啊,這不是作孽嘛!”我一時(shí)不知發(fā)生了什么事情。
繼父喝酒是母親給慣出來(lái)的。鄉(xiāng)下人生活苦,繼父并不強(qiáng)壯的身軀卻要支撐這個(gè)貧窮且負(fù)擔(dān)沉重的家。每天收工回來(lái)累成了一攤泥。深夜,家人都睡熟了,繼父卻發(fā)出沉重的呻吟聲。母親不忍心,便用自己納的繡花鞋到集市上換回了一小壺木薯酒。酒一下肚,勞累的繼父倒在床上便打起了響亮的呼嚕。從此,繼父朝出一杯酒,暮歸一身汗。酒化作汗灑在了貧瘠的山梁上,田地里。喝酒不是好習(xí)慣,可繼父說(shuō)酒就是他的汗,每天不到田地里出出汗,自己就渾身不自在。繼父又說(shuō)酒是他的血,沒(méi)酒,人就是一副空殼,提不起精神來(lái)。我也曾品嘗過(guò)繼父的木薯酒,那滋味刺鼻刮喉,還散發(fā)著一股濃重的爛木薯味,讓人渾身不舒服。從那一刻起,我心里暗暗發(fā)誓:一定要讓繼父喝上好酒。
大學(xué)畢業(yè)后,我被分配到政府工作。娶妻生子、分房晉級(jí)。我也曾為繼父買過(guò)酒,鄉(xiāng)下人見(jiàn)識(shí)淺,只要見(jiàn)酒包裝漂亮就認(rèn)為是好酒。我于是專揀酒盒光鮮的買,其實(shí)那酒與木薯酒并無(wú)甚差別。繼父卻總是一臉笑意,鄉(xiāng)親們也一個(gè)勁地豎起大拇指:“這孩子好孝順?。 边@兩瓶五糧液應(yīng)該給繼父掙足了面子。他這是怎么啦?
中午吃飯時(shí),我拿出一瓶茅臺(tái),繼父卻把它小心地放在一邊,從隨身攜帶的酒壺里倒出有些沉淀且顯得混濁的木薯酒。酒一下肚,繼父的話便多了起來(lái):“兒啊,你可是咱村里的第一個(gè)大學(xué)生,可不能給鄉(xiāng)親們丟臉啊!”
我給繼父夾了一箸菜,忙說(shuō):“您的話記得牢,人靠心,樹靠根,身正不怕影子歪!”“記得就好。”繼父輕輕地呷了一口,臉紅了起來(lái),“那你為什么要收別人的東西?”“我死活不要,是別人硬塞給我的?!蔽矣行┪?,“我求人辦事時(shí),也沒(méi)少給別人送??!”“可你是政府的人,也能這樣?那些貪污受賄的,哪個(gè)有好下場(chǎng)?我沒(méi)念過(guò)書,不懂什么大道理,可我在電視上見(jiàn)過(guò)的,不少犯錯(cuò)誤的官員最終都吃了槍子兒。你媽看到這些人被押上刑場(chǎng),心里怕得要命,她怕你也走上這條路?!?/p>
“爸,您放心吧,我絕不會(huì)走這條路。再說(shuō),讓我貪污,我還沒(méi)有那個(gè)資格呢!”繼父猛地站了起來(lái),脖子上的青筋似蚯蚓般突起:“哪有一口吃飽飯的!哪個(gè)大貪官不是從小貪官做起的!”
我還欲說(shuō)什么,繼父擺了擺手:“這些年你拿了不少好酒,我心里就直犯嘀咕,你工資只有幾百元,城里人開銷大,連上廁所都要錢,你哪來(lái)的錢買那么多的酒?這些年天天抓貪官,我就越發(fā)懷疑了?!崩^父嘆了一口氣,從貼身的衣袋里扯出個(gè)鼓鼓的布包說(shuō):“都怪我嘴饞,要喝酒,把你給害了。這有5000元錢,是我和你媽用汗水換來(lái)的,干凈。你把那些該退還人家的就退還給人家,你的孝心爸懂,可別留下個(gè)不清不白的名聲?!蔽业男纳钌畹卣鸷沉耍何医柚^父好酒之名,成全的不過(guò)是自己的虛榮,其實(shí)我并未真真切切地為繼父買過(guò)一瓶好酒。盡管我為了自己,曾彎過(guò)腰替不少人酌過(guò)美酒,然而,繼父卻對(duì)我這個(gè)微不足道的回報(bào)心滿意足,以致惶惑不安,甚而還要擔(dān)心起我的為人來(lái),我問(wèn)心有愧??!
我打開那瓶茅臺(tái):“爸,這瓶酒是我自己買的,在家里備用的,干凈,您放心吧,我敬您一杯?!蔽遗e起酒杯一飲而盡,眼里卻涌上了滿眶的淚水。朦朧之中,繼父握杯的手也在空中顫抖……
繼父要走了,雨仍未停,我叫了輛的士。繼父堅(jiān)決不上車,卻說(shuō):“莊稼人的腿就是路。”他獨(dú)自一人去了汽車站。風(fēng)雨中,繼父堅(jiān)定的背影漸隱漸遠(yuǎn),那股濃濃的木薯酒味越飄越濃……
(責(zé)編:辛婭)