王全安獲柏林電影節(jié)金熊獎(jiǎng)的新作《圖雅的婚事》，起源于報(bào)紙上登載的一個(gè)“嫁夫養(yǎng)夫”的故事，這樣的故事我們每個(gè)人幾乎都聽(tīng)說(shuō)過(guò)。一位蒙古族婦女為了養(yǎng)活殘疾丈夫，如何將自己再度嫁出去。應(yīng)該說(shuō)，不只是王全安，實(shí)際上我們近來(lái)看到的一批年輕導(dǎo)演的影片，都在關(guān)心社會(huì)生活，取材于當(dāng)下，尤其是底層人民的生活狀況，這首先是值得嘉許的。電影不等于現(xiàn)實(shí)，但是電影要想取得活力，必然不能離開(kāi)變動(dòng)不已的洶涌現(xiàn)實(shí)。

但是我仍然要說(shuō)，目前影片提供的這個(gè)故事本身是有問(wèn)題的。對(duì)于殘疾的丈夫不離不棄，某種忍辱負(fù)重的精神當(dāng)然是正面和需要正面評(píng)價(jià)的。但問(wèn)題在于她還要嫁人，要為自己尋找另 外一位夫婿，情況就變得復(fù)雜起來(lái)。如此她與新夫婿的關(guān)系有兩種可能：一種是相互沒(méi)有感情，就像這位叫做圖雅的女性在影片的某處說(shuō)的，誰(shuí)愿意一同養(yǎng)活丈夫巴托就嫁給誰(shuí)；另一種是兩人之間相互有感情，這樣符合現(xiàn)代性愛(ài)觀念，否則尋找新丈夫就和“尋租”差不多了。

那么問(wèn)題就來(lái)了：一方面是忍辱負(fù)重的圖雅，一方面是有著新歡和性愛(ài)的圖雅，這兩者之間的角色怎么轉(zhuǎn)換、怎么承擔(dān)？當(dāng)然，應(yīng)該說(shuō)這兩者都是善：帶著前夫生活是一種善，與夫婿效魚(yú)水之歡是另一種善。實(shí)際上，善與任何東西一樣，不能過(guò)于擠在一起，否則就演變成了惡。哪怕出發(fā)點(diǎn)是好的，實(shí)際結(jié)果未必就好。古話還說(shuō)“忠孝不能兩全”。設(shè)身處地想一想，一個(gè)女人她一日三餐給兩個(gè)男人做飯，晚上與其中的一個(gè)作伴，這叫個(gè)什么事？難道作為一個(gè)殘疾人就沒(méi)有自己的尊嚴(yán)？就可以每晚平靜地看著自己的妻子與別的男人上床？實(shí)際上，影片對(duì)這一點(diǎn)是有估計(jì)的。在圖雅新婚的喜宴上，新舊兩任丈夫當(dāng)著眾人的面就掐起架來(lái)，此時(shí)的圖雅躲在一邊獨(dú)自垂淚，這預(yù)示了圖雅今后的日子并不好過(guò)，但是到底是一個(gè)怎樣的情況，影片到這里就結(jié)束了，不去過(guò)問(wèn)了，它主要是一個(gè)出嫁的故事。不管怎么說(shuō)，圖雅算是找到了心上人，觀眾大大松了一口氣。憑此便有理由斷定，影片對(duì)于這種“嫁夫養(yǎng)夫”的做法基本上是肯定的——她終于嫁給了一個(gè)自己所愛(ài)的人，這可以看作對(duì)她帶著前夫生活的一種獎(jiǎng)賞。

是否可能有這么一種情況：圖雅執(zhí)意要與前夫一道生活，她是在保存與前夫感情的情況下，愛(ài)上了另一個(gè)人。一個(gè)女人同時(shí)愛(ài)上兩個(gè)男人，面臨與兩個(gè)愛(ài)人相處的格局，這正是某種人性悖論的體現(xiàn)。但是拜托別忘了，這位叫做圖雅的女性，她身陷令她透不過(guò)氣來(lái)的物質(zhì)困苦之中，她覓婿的最初動(dòng)機(jī)是養(yǎng)活目前這一大家子，而不是城里的“小資”想像的“自由地”愛(ài)上了兩個(gè)男人，這其中有什么人性復(fù)雜性可言？以我的眼光來(lái)看，這并非有關(guān)人性的光輝或復(fù)雜性的故事，而是一個(gè)在人性的水平線之下的故事。更準(zhǔn)確地說(shuō)，這是一個(gè)修正主義版的“烈女傳”。

也許用魯迅先生的“哀其不幸”的態(tài)度來(lái)對(duì)待圖雅是合適的，關(guān)于這個(gè)表達(dá)的后半句“怒其不爭(zhēng)”需要拿掉。我也相信如果是“五四”時(shí)期那個(gè)年代的作家，對(duì)這樣一件事情，不會(huì)簡(jiǎn)單地采取當(dāng)事人本身的立場(chǎng)，而是與之保持一定的距離，采取某種溫和批判的態(tài)度。從這個(gè)角度看過(guò)去，我要說(shuō)我們這個(gè)年代的人們，對(duì)于人性的水準(zhǔn)和要求，比起我們的前輩來(lái)，要低得多。

（桑西薦）