不久前媒體轉(zhuǎn)載《泰晤士報(bào)》文章，說(shuō)如果人類(lèi)從地球上消失，經(jīng)過(guò)20萬(wàn)年，所有人類(lèi)印記都將蕩然無(wú)存?？戳瞬挥筛∠肼?lián)翩，一個(gè)怪念頭冒了出來(lái)：假如屆時(shí)由于某種原因地球上只剩你一個(gè)人，你會(huì)怎么樣……

先說(shuō)歡喜事。第一件，你再不用為買(mǎi)不起天價(jià)房子發(fā)愁了。如果你在北京，整座北京飯店——包括總統(tǒng)套房——隨便你住進(jìn)哪里；如果你在東京，盡可大搖大擺地走進(jìn)皇居御苑躺在一塵不染的榻榻米上打滾；如果你在華盛頓，可以昂然步入白宮橢圓形辦公室享受為布什總統(tǒng)準(zhǔn)備的美餐；如果你在倫敦，可以爬進(jìn)白金漢宮女王華麗而神秘的臥室美美睡個(gè)午覺(jué)再大大伸個(gè)懶腰。歡喜事的第二件，囊中羞澀的感覺(jué)沒(méi)有了。你可以理直氣壯地走進(jìn)任何一家高級(jí)商店，所有你平時(shí)只能眼巴巴看著的尤物都可手到擒來(lái)；勞力士手表、阿瑪尼領(lǐng)帶、皮爾卡丹西裝、華倫天奴皮鞋……第三件歡喜事，是你不用擔(dān)心被老板解雇，不必在意上司的白眼，無(wú)須顧慮同事的競(jìng)爭(zhēng)——所有惱人的人際關(guān)系都煙消云散，感覺(jué)爽極了。

不過(guò)也別太歡喜別太爽，糟糕事接踵而至。不說(shuō)別的，當(dāng)務(wù)之急是你必須撤離城市。由于沒(méi)人操作，電沒(méi)了，晚間一片漆黑；煤氣沒(méi)了，無(wú)法做飯；水沒(méi)了，渴得嗓子冒煙。所以你得趕緊出城，找一座有水井的村莊住下來(lái)。沒(méi)有電燈倒問(wèn)題不大，因?yàn)橛貌恢疽箤W(xué)英語(yǔ)背政治準(zhǔn)備考研考級(jí)考職稱(chēng)了。黃昏時(shí)分，打一桶水，抱一捆柴，去房后小園拔一個(gè)蘿卜，找出原房主留下的米口袋，簡(jiǎn)單做飯吃罷睡覺(jué)就是。這是第一年。第二年你就得自己種莊稼種菜磨米打柴了。如果你是我這樣從農(nóng)村滾爬出來(lái)的鄉(xiāng)巴佬還好，而若是生在高干或大款之家的純種城市戶(hù)口，那么第二年光是維持活命就搞得你焦頭爛額苦不堪言。更麻煩的是你千萬(wàn)不能生病，因?yàn)獒t(yī)生沒(méi)有了，匆忙撤離之際你又不大可能帶備用藥。若是小病，你咳嗽發(fā)燒幾天或者還能挺過(guò)去，而若得了急性闌尾炎和禽流感什么的，就只能坐以待斃，任憑小命玩完。當(dāng)然，得艾滋病的可能性基本可以排除，畢竟地球上人類(lèi)僅你一個(gè)。

還有一件糟糕事是你必須忍耐孤獨(dú)。沒(méi)有人和你說(shuō)話(huà)。你的嘴巴只剩下進(jìn)食功能，只在喝水吃飯時(shí)才有一張一合的運(yùn)動(dòng)機(jī)會(huì)。當(dāng)然你可以自說(shuō)自話(huà)，但很快你就會(huì)發(fā)覺(jué)多此一舉。你也可以采用另一種形式打發(fā)孤獨(dú)，例如動(dòng)筆——如果你幸好有紙有筆——寫(xiě)點(diǎn)什么譯點(diǎn)什么，但想到反正沒(méi)人看，你肯定半途而廢。久而久之，你會(huì)情不自禁懷念曾以減薪甚至解雇威脅過(guò)你的刁鉆的老板，懷念總不給你黑眼珠看的可惡的上司，懷念曾經(jīng)背后罵你兔崽子王八蛋的同事，甚至懷念一巴掌打掉你左邊一顆牙的小學(xué)同學(xué)張二愣，很想求他再把右邊的打掉一顆……

如此這般，你再也不會(huì)為地球上只剩你一個(gè)人而歡喜和慶幸了——無(wú)論如何，人是沒(méi)辦法一個(gè)人活下去的。除非你不再做人，跟猴子們一齊上花果山耍去。